



हिन्दुस्तानी एकेडेमी, पुस्तकालय
इलाहाबाद

वर्ग संख्या.....

पुस्तक संख्या.....

क्रम संख्या.....

HINDUSTANI ACADEMY
Urdu Section
Library No 3238
Date of Receipt 23.9.47

افسانہ کہ حقیقت؟

HINDUSTANI ACADEMY
Urdu Section
Library No
Date of Receipt

ظفر واسطی
(شاہ آبادی)

قیمت پندرہ

جملہ حقوق سنگم پیشنگ ہاؤس محفوظ

اشاعت اول ۱۸۰۰

ناشر

سنگم پیشنگ ہاؤس لاہ آباد

باہتمام سید اکبر علی

مطبوعہ

برکات اکبر پریس لاہ آباد

۱۹۲۶ء

فهرست

مجموعه شماره	عنوان	صفحه
۱	افسانه که حقیقت	۷
۲	بیای عشق	۵۷
۳	داکتر شوکت	۷۳
۴	من نه کردم	۹۹
۵	گلنار	۱۳۲

نمبر شمار عنوان صفحہ

۱۳۲ حقیر ۶

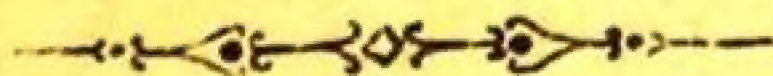
۱۳۸ بدتمیز ۷

۱۵۷ ناک ۸

۱۶۶ محدود ۹

۱۷۸ یہ دلتی ہے ۱۰

۱۸۵ کمزور خیال ۱۱



اس کی خدمت میں جس نے میری درخواست پر اجنبی ہونے کے
باوصف اپنی عزیز از جان سہیل کی تصویر مجھے بھیج دی تھی ۔

ظفر واسطی

پیش لفظ

ظفر واسطی کا پہلا افسانہ "سزا جزا" "ادبی دنیا" لاہور کے ۱۹۲۹ء کے کسی شمارہ میں شائع ہوا تھا۔ ان دنوں ادبی دنیا کی ادارت کے ذرائع مولانا (حالی شمس العلماء) تاجور بھٹی آبادی کے سپرد تھے۔ پھر اسی زمانہ میں ان کا یہ افسانہ اور دو ایک افسانے ان مجموعوں میں شامل کئے گئے جو شمس العلماء نے شائع کئے یا کرا۔ یہ ابتدا ہے تو پھر اس کی انتہا معلوم

واسطی صاحب کے اکثر افسانوں کے ترجمے انگریزی ہندی اور ہندوستان کی دوسری شہور زبانوں کے جاچکے ہیں اور اب خود انھوں نے انگریزی میں افسانے لکھنے شروع کر دیے ہیں جن میں سے اکثر بیشتر انگریزی کے بلند پایہ ادبی معیاری رسائل میں اشاعت پذیر ہو چکے ہیں۔ اور ان پر بہت اچھے الفاظ میں دیوی دیوی لکھا گیا ہے۔ انگریزی زبان میں ان کے افسانوں کی کامیابی کے پیش نظر یہ اندیشہ بے محل نہیں کہ اگر ان کی کامیابی کا یہ دورہ یونی رہا تو کیسے اردو منت پذیر شانہ رہ جائیگا اور ظفر صاحب کی ذہنی صلاحیتیں ہمیں خدمتِ اردو کے لئے بردے کا رانا چاہئے ایک غیر ملکی زبان (انگریزی) کی نذر ہو جائیں گی۔

زیر نظر مجموعہ میں ظفر صاحب کے سوائے بہترین افسانے تو شامل نہیں لیکن کئی ایسے افسانے ضرور ہیں جن پر اُردو ادب ہمیشہ ناز کریگا۔ اور جیسا کہ پہلے افسانے کے عنوان سے ظاہر ہے۔ ان کے ہر افسانہ پر شبہ ہوتا ہے کہ یہ "افسانہ ہے کہ حقیقت؟" ظفر واسطی کے افسانوں میں جہاں در بہت سی خوبیاں ہیں وہاں ایک یہ بھی خوبی ہے کہ پڑھنے والا ان کی حقیقت میں کھو جاتا ہے۔ اور نہ سمجھنے لگتا ہے کہ وہ ایک سچا مگر نہایت دلچسپ واقعہ پڑھ رہا ہے۔ یہ خوبی ان کے اندازِ تحریر میں بدرجہ اتم موجود ہے لیکن یہ قدرتا۔ ہمیں انکی کوشش یا ارادہ کو بالکل دخل نہیں اپنے اس دعوے کے ثبوت میں میں آپ سے درخواست کر دوں گا کہ اس کتاب کے انتساب پر نظر ڈالئے اور بتائے کہ یہ انتساب افسانہ ہے کہ حقیقت؟ جہاں یہ سکر کے سچے جذبات سے لبریز ایک حقیقت معلوم ہوتی ہے وہاں اس پر ایک خوبصورت افسانہ کا بھی دھوکا ہوتا ہے۔

فیروز پور ۱۳ مارچ ۱۹۵۴ء (ماہِ یوسفی)

افسانہ کہ حقیقت

پہلا خط

تمہارے سارے سارے محبت نامے ملے۔ یہ تمہاری کم لفظی نہیں بلکہ میری بد قسمتی ہے کہ ایک کا بھی جواب نہ لکھ سکا۔ تم جانتے ہو کاہلی کو میری فطرت میں بڑا دخل ہے، پھر جواب نہ ملنے کا شکوہ کیوں کرتے ہو۔ کیا تم مجھے کاہل نہ کہا کرتے تھے۔ پھر اگر آج میں حقیقتاً کاہل ہو گیا ہوں تو اس کی کیا شکایت۔ اس سے پہلے میرے کاہل ہونے کا تمہیں کبھی یقین نہ آیا تھا۔ گوالیافا سے دن میں بیسیوں مرتبہ اس بات کا اعادہ کیا کرتے تھے۔ کیا وہ وقت بھول گئے جب میں نے تمہارے اس خطاب کے خلاف "سیتاگرہ" شروع کیا تھا تو تم نے کیسی جلدی ہتھیار ڈال دیئے تھے اور کاہل دوست کو "مستعد" کہنے لگے تھے۔ حیات! وہ زمانہ اب کہاں ہے۔ — امیری بہترین خواہش ہے کہ ہم چہر معصوم بچے بن جائیں۔ دنیا کے ٹکڑوں سے آزاد — ہر روز صبح کو کتابیں بغل میں لیے کر مکتب آجے

جائیں۔ ہنستے بولتے مذاق کرتے، پنا سبق پڑھیں پُرانا سنائیں۔ شام کو
 چھٹی لے تو اسکول کے میدان میں کھیلیں اور پھر ایک ساتھ واپس چلے
 آئیں۔ ایک دوسرے سے چھیڑ کرتے، آگے پیچھے دوڑتے چنچتے چلاتے
 گھر آئیں۔ کھانا کھائیں اور لیمپ کے آگے کتابیں لے کر بیٹھ جائیں۔
 پھر ناز و خنر سے کرتے سو جائیں۔ یہ نہیں تو کالج ہی کی زندگی واپس
 آجائے۔ کتابوں سے برا فردختہ ہوں۔ خود کو سارے جہان میں
 سب سے زیادہ عقلمند سمجھیں۔ اپنی کہیں اور کسی کی نہ سُنیں اچھا کھائیں
 اچھا پہنیں کام کچھ نہ کریں۔ حیات کیا یہ سُنہری وقت واپس آسکتا ہے
 اگر مجھے یقین آجائے کہ میں پھر معصوم و شاد اور بے فکر ہو سکتا ہوں
 تو اس کے حصول کے لئے دُنیا کی بڑی سے بڑی مصیبت اٹھانے کو
 تیار ہوں۔ آہ وہ وقت بیت گیا۔ لیکن میرے دل میں اس کی
 یاد کے گہرے نقش باقی ہیں۔ جو شاید زندگی میں کبھی نہ مٹیں گے، حامد
 کے نغمے، عبداللہ کی سنجیدگی، شفقت کی خود فراموشی۔ قیوم کے قہقہے
 اور لیشیر اور قاضی کی سرگوشیوں کی یاد مجھے بڑی بے چین کرتی ہے،
 بیٹھے بیٹھے دل میں ایک ہوک سی اٹھتی ہے اور میں بیقرار ہو جاتا ہوں۔
 آج کل بہت زیادہ مصروف ہوں۔ شاید تم خیاں کرو کہ کوئی
 ناول لکھ رہا ہوں۔ نہیں دوست تمہارا خیال غلط ہے۔ پچھلے دو مہینوں
 سے میں نے کوئی فسانہ تک نہیں لکھا۔ البتہ ناول کا پلاٹ یہاں لکھ رہا ہوں
 ہیر و کارٹ خود ادا کرنا پڑتا ہے۔ اور ہیر و دُن کا پارٹ ایک تیس سالہ
 نیم صین عورت کو دے رکھا ہے اور میں نے کیا دے رکھا ہے اسے خود ہیر و دُن لے لیا ہے۔
 نیم حسین اس لئے کہ کمال حسن و شیرہ ہی میں ہوتا ہے تم کہو گے کہ

اپنے سے آٹھ برس بڑی ہیروئن کیوں پسند کی۔ اس کا جواب میرے پاس اس کے سوا کچھ نہیں کہ میں نے کسی کو پسند نہیں کیا۔ اور اگر کوئی تمہارے کاہل دوست ہی کو پسند کر لے تو اس میں میرا کیا قصور۔
 حیات خوش نہ ہونا کہ تمہاری پیشین گوئی پوری ہو گئی۔
 میرا دل ابھی تک عشق سے ویسا ہی نا آشنا ہے جیسا کہ تمہارے ساتھ رہتے ہوئے تھا۔ اگر کوئی مجھ سے محبت کرتا ہے تو کرے یہ ضروری نہیں کہ مجھے بھی اس سے محبت ہوگی۔ اور اگر کسی کی تکلیف میں میں نے ہمدردی ظاہر کی تو اس کا یہ مطلب نہیں کہ مجھے اس سے عشق ہے۔ ان دو فقروں کو یاد رکھنا۔ آگے چل کر یہی فقرے تمہیں بدگمانی سے ایک زبردست اخلاقی گناہ سے بچائیں گے۔

تم نے ہمارا یہ مکان نہیں دیکھا۔ ورنہ اس کا حدود اور بویاں کرنے کی ضرورت پیش نہ آتی۔ یوں تو مہینے میں تم دو ایک دفعہ دہلی آجاتے تھے۔ لیکن جب سے میں اس مکان میں آیا ہوں ایک مرتبہ بھی نہیں آئے۔ اب بالاخانے پر رہتا ہوں مشرق مغرب (دائیں بائیں) میں دونوں طرف بالاخانے ہیں۔ اور جنوب میں پشت کی طرف بھی شاید بالاخانہ ہی ہے اس کے متعلق نہ میں نے کبھی خیال کیا اور نہ ضرورت ہی پڑی۔ شمال میں یعنی سامنے میدان ہے۔ اور نیچے کے مکان میں حال ہی میں افریقہ سے خوبصورتی کا تمغہ لے کر ایک "حسین" خاندان آکر آباد ہوا ہے۔ مردوں کا تو کہنا ہی کیا عورتیں ظالم بھی کھلے بندوں بے نقاب پھرتی رہتی ہیں۔ اتنا خیال نہیں کہ کسی کی اتنا قید نظر پڑ گئی۔ تو غریب پر مسیت آجائے گی۔ کم از کم ایک بار تو ضرور کھایا پیاسا

نکل جائے گا۔ دایاں بالا خانہ خالی پڑا ہے۔ پہلے بایاں بھی خالی تھا
 مگر اب تقریباً ایک مہینے سے آباد ہو گیا ہے۔ خالی واسلے اور ہمارے
 بالا خانے کا زمینہ ایک ہے۔ اور بایں بالا خانے کا زمینہ دوسرا ہے
 اور ہمارے اس کے صحن کو ایک چھوٹی سی دیوار دو حصوں میں منقسم
 کرتی ہے۔ اس چھوٹی سی دیوار ہی نے واقعات کو یہ رنگ دیا ہے
 اگر یہ دیوار دو ایک فٹ اور اونچی بنا دی جاتی تو شاید آج صورتِ
 حالات یہ نہ ہوتی۔ لیکن مکان کے مالکوں کو تو کرایہ سے غرض ہے۔
 ان کی بلا سے اگر کرایہ داروں کو کچھ تکلیف ہو تو ہوا کرے۔ اس بالا خانے
 میں ایک مسلمان بزاز رہتا ہے۔ صبح کو آٹھ بجے دوکان پر جاتا ہے تو
 رات کو دس بجے سے پہلے لوٹنا نصیب نہیں ہوتا۔ اس کی بیوی انتہا
 درجہ کی فیشن کی دلدادہ ہے۔ آٹھ پہر بناؤ سنگار کرتی رہتی ہے۔
 گو دونہے ننھے ننھے بچے بھی ہیں۔ پھر بھی اس کی زیبائش میں فرق نہیں آتا
 اس قسم کی عورت کی یہ بھی خواہش ہوتی ہے کہ کوئی اس کی زیبائش پر
 جان دے اس کی مدح خوانی کرے۔ لیکن یہاں معاملہ برعکس ہے۔
 شوہر دن بھر کا تھکا ماندہ آتا ہے اور کھانا کھا کر لیٹ جاتا ہے۔
 — خیر مجھے کسی کے ڈھکے پیٹھڑے کھولنے کا کیا حق ہے۔

کئی روز تک یہ دیوار پر سے جھانکتی رہی۔ جب میں نظر اوپر
 اٹھاتا تو فوراً سر نیچا کر لیتی۔ کئی مرتبہ میں نے دیکھنے کی کوشش کی۔
 مگر کارگر نہ ہوئی۔ ایک چھلک — اور اس کے بعد معاملہ صاف
 اتوار کا دن تھا۔ مجھے حجامت بنانی تھی۔ صحن میں میز کرسی بچھائی اور
 اس دیوار کی طرف پشت کر کے بیٹھ گیا۔ میز کرسی کے کھینچنے کی آواز سے

وہ دیوار کے قریب آگئی اور میز کے آئینہ میں اس کا عکس پڑنے لگا۔ میں نے پیچھے مڑ کر قطعی نہ دیکھا۔ آہستہ آہستہ حجامت بناتا رہا۔ شیشے میں اس کا چہرہ صاف نظر آ رہا تھا۔ اس نے اپنی بچی کو آواز دی اور کچھ کام کرنے کے لئے کہا۔ شاید وہ چاہتی تھی کہ میں مڑ کر دیکھوں۔ لیکن میں اسی طرح بیٹھا رہا۔ جب حجامت بنا چکا تو ایک دفعہ اور گالوں کو صابون لگایا اور دوسرے سے استرے لئے جھاگ صاف کرنے لگا۔ اس نے سبھی نقل کی۔ گالوں کے قریب ہاتھ لے جا کر ایسے ہلانے لگی جیسے صابون لگاتے ہیں اور اس کے بعد شہادت کی انگلی پھیرنے لگی۔ اس کی اس شرارت پر مجھے ہنسی آگئی اور استرے سے فوراً اس ہنسی کی سزا دی لیکن کچھ تکلیف محسوس نہ ہوئی۔ کیونکہ استرا میرے لگاتا تھا۔ اور آہ اس نے کھینچی تھی۔ میں برابر ہنستا رہا۔

اس دن کے بعد اکثر دیوار کی دوسری طرف سے ٹھنڈے ٹھنڈے سالنوں کی آواز آیا کرتی اور کبھی کبھی عشقیہ اشعار سنائی دیتے لیکن میں نے کوئی توجہ نہ کی۔ ایک شام انگنائی میں بیٹھا و صو کر رہا تھا ایک پرچہ قریب آکے پڑا۔ اٹھا کے پڑھا تو حیران ہو گیا۔ رحم کرنے کی درخواست کی تھی۔ میں نے کسی پر ظلم کیا تھا۔ جو رحم کرتا۔ اس پرچے کا میں نے کچھ جواب نہ دیا۔ دوسرے دن پھر اسی وقت دوسرا پرچہ آیا۔ پہلے کا جواب مانگا تھا۔ اور کچھ کچھ عشق کا اظہار بھی کیا تھا۔ تیسرے دن پھر چھٹی تھی۔ دوپہر کو بیٹھا ہوا "بھالیوں" کا پرانا فائل دیکھ رہا تھا کہ میری توجہ اس کی ننھی لڑکی نے اپنی طرف منعطف کر لی۔ اس کی والدہ نے اٹھا کر اسے دیوار پر بٹھا دیا تھا اور وہ اپنے ننھے ننھے اور اودھے

اُدسے لب ہلا رہی تھی۔

”باوجہ زور زور پڑھو۔ ہم بھی سنیں گے۔“

میں نیچی نظریں کئے ورق گردانی کرتا رہا۔ لڑکی نے پھر یہی درخواست کی کیونکہ اس سے ایسا کرنے کے لئے دوبارہ کہا گیا تھا میں نے مارچ کا ”ہمایوں“ قائل میں سے نکال لیا اور اپنا افسانہ ”تڑپ“ اتنی بلند آواز سے پڑھنے لگا کہ وہ آسانی سے سن سکے۔ افسانہ پڑھتے ہوئے مجھے شبہ ہوا کہ شاید چلی گئی بچی کو تو اس نے افسانہ شروع کرنے کے ساتھ ہی ہمسائی کے بچوں کے ساتھ کھیلنے کے لئے بھیجا تھا۔ اور دیوار کی دوسری طرف کچھ نظر نہ آتا تھا۔ لیکن میں اسی طرح پڑھتا رہا۔ افسانہ ختم ہونے پر سبھی کسی قسم کی آواز سنائی نہ دی۔ میں سمجھا کہ کوئی عورت آگئی ہوگی اور ملازم کو کھانسنے کے متعلق ضروری ہدایتیں دے کر چلا گیا۔ توقع کے خلاف بہت جلد واپس آگیا۔ ٹھہرے ملنے گیا تھا۔ وہ گھر میں موجود نہ تھے۔ میری آواز سننے ہی فوراً دیوار کے قریب آکر جھانکنے لگی۔ اتفاقاً ملازم خود بخود بازار چلا گیا۔ اُس کے جاتے ہی کہنے لگی۔

”وہ کتاب ذرا مجھے دیدیجئے۔“

”کونسی کتاب“ میں نے پوچھا۔

”جس میں سے کہانی پڑھ کر سنائی تھی۔“

اس کے چہرے سے اور آواز سے بہت زیادہ رنج کے آثار نمایاں تھے آنکھوں میں بھی آنسوؤں کی نمی موجود تھی میں نے محسوس کیا کہ یہ اُس وقت سے رد رہی ہے اور میں بھی آیا کہ اسے ایسا غناک قصہ کیوں سنایا۔

قصہ مختصر اب وہ مجھ سے قطعی بے تکلف ہو گئی ہے گھنٹوں کھڑی باتیں کرتی رہتی ہے۔ کبھی کبھی جب میں اُس کے حُسن کی تعریف کر دیتا ہوں تو خوب مزہ آتا ہے۔ بات کہتے کہتے چپ ہو جاتی ہے اور نظریں نیچی کر لیتی ہے۔ چہرے پر حیا کی اور شاید خوشی کی سرخی دوڑ جاتی ہے خاموش کھڑی رہتی ہے اور مدہوش — جب میں اپنا قصیدہ ختم کر لیتا ہوں تو اکثر کہتی ہے۔ ”میں اس قابل کہاں ہوں کہ آپ میری تعریف کریں۔“

ایک دن اس نے مجھ سے ایک عجیب درخواست کی۔ کہنے لگی ”اپنے ملازم کو علیحدہ کر دیجئے۔“ میں نے کہا ”کیوں؟ اور کھانا کون پکائے گا۔“

”کھانا کون پکائے گا۔“ اس نے میرے سوال کو دہرایا پھر بولی ”جب تک میرے دم میں دم ہے آپ کو کھانے کا کیا فکر“ میں نے کہا ”نہیں یہ ہشیک نہیں۔“ ”کیوں“ اس نے سوال کیا۔

”اُس لئے کہ میں کہتا ہوں“ مجھے کوئی اور جواب نہ بن پڑا۔ ”اُس لئے کہ میں کہتا ہوں“ اُس نے لبوں ہی لبوں میں یہ الفاظ کہے اور سر نیچا کر لیا۔

حیات کیا تمہارا کاہل دوست اس قابل ہے کہ اس سے عورت محبت کرے۔ اس پر صنعت نازک کی ایک دلفریب ہستی جان دے — نہیں — پھر اس بد نصیب کو کیا ہو گیا۔

شاید زندگی میں پہلی مرتبہ اتنا طویل خط لکھا ہے اچھا۔ رخصت۔

دوسرا خط

سات دن ہوئے ایک خط لکھ چکا ہوں۔ ابھی تم اس کا جواب دینے کے متعلق غور کر رہے ہو گئے کہ میں دوسرا خط لکھنے بیٹھ گیا۔ تھپہ کر لوجب تک میرے اتنے خط تمہارے پاس نہ پہنچ جائیں۔ جتنے تم نے مجھے لکھے تھے۔ جواب نہ دینا۔ لیکن یہ ہو نہیں سکتا۔ تم محبت کی داستان سنو اور خاموش رہنا ممکن ہے۔

حیات! زندگی میں اگر کچھ دلچسپی ہے تو عورت کے پیار سے متعلق ہے۔ یہیں معلوم ہے کہ میں زندگی سے کس درجہ متنفر تھا۔ میرے نزدیک زندگی رنج سہنے اور صدمے اٹھانے کا نام تھا۔ ایسے رنج اور صدمے جن کا سلسلہ کبھی ختم نہیں ہوتا لیکن اب مجھے زندگی میں مسرتی نظر آتی ہیں ایسی مسرتی جن کے خیال سے ہی کیف محسوس ہوتا ہے اور سرور۔ کشمکش میری زندگی میں ایک انقلاب کی محرک ہوئی ہے۔ گو مجھے یقین ہے اور شاید اسے بھی کہ یہ ”انقلاب“ اُس کے لئے کچھ سودمند نہ ہوگا۔

میں نے اُس کا نام کشمش تجویز کیا ہے۔ کیونکہ وہ کشمش بہت کھاتی ہے۔ اور اب تو مجھے بھی بہت کھلاتی ہے۔ جب دیکھو جیب میں کشمش بھری ہے۔ اور منہ چل رہا ہے۔ کل ہم سینما دیکھنے گئے تھے کشمش کا شو ہر دن بجے گھراتا ہے۔ اور پیلا کھیل نو بجے سے پیشتر ختم ہو جاتا ہے۔ اس نے شام سے ہی ترکاری پکالی اور آٹا گوندھ کر رکھ لیا۔ میں نے کہا ”روٹیاں پکالو“

کہنے لگی ”ٹھنڈی ہو جائیں گی“ وہ کہیں گے کہ ”روٹیاں تو مغرب سے پہلے
کی بچی ہوئی معلوم ہوتی ہیں۔ اس کے بعد گیا کرتی رہیں۔

میں اس سے تقریباً دس منٹ پہلے چلا گیا۔ اور سڑک پر جا کر
کھڑا ہو گیا کہ وہ بھی آگئی۔ ہم نے تاکہ کر اسے کیا۔ اور سینما پہنچ گئے۔
میں ٹکٹ خریدنے کے لئے جانے لگا تو اس نے روپے پیش کئے
میں نے کہا کہ میرے تمہارے روپے ایک ہی ہیں۔ وہ بونی پھر گیا
حرج ہے یہی لے جاؤ۔ میری مرضی فرسٹ کلاس کے ٹکٹ خریدنے
کی تھی۔ لیکن اس کے کہنے سے بکس کے لئے۔ ہال تماشا یوں سے کچھا
کچھ بھرا تھا۔ اور چار آنے والوں نے شور و غوغا سے سارے ہال کو
سر پر اٹھا رکھا تھا۔ خدا خدا کر کے تماشا شروع ہوا۔ خاصہ دلچسپ
کھیل تھا۔ اور سبق آموز۔ تمہارے لئے نہایت مختصر الفاظ میں اس کا
خلاصہ درج کرتا ہوں۔

”ایک شخص اکرام نامی اپنے دوست کی بیوی پر عاشق ہو جاتا
ہے لیکن اسے یہ معلوم نہیں کہ اُس کی محبوبہ اس کے محبوب ترین
دوست کی شریک زندگی ہے۔ وہ اپنے عشق کا حال اپنے دوست
سے کہہ دیتا ہے اور جس جگہ اور جس حال میں سے دیکھا تھا وہ بھی
بتا دیتا ہے۔ دوست بظاہر مطمئن نظر آتا ہے لیکن اس کے ساتھ یہ
بھی معلوم ہوتا ہے کہ اس کے دل پر چھریاں چل رہی ہیں۔ آخر بڑی
مشکل سے دلی جذبات پر غلبہ پا لیتا ہے۔ اور اپنے دوست سے کہتا
ہے۔ فکر نہ کرو آج رات اُس پری مش کو تمہارے کمرے میں حاضر
کر دوں گا۔ وہاں سے جا کر وہ اپنی بیوی سے یہ انوکھی درخواست

کرتا ہے بیوی راضی نہیں ہوتی۔ لیکن شوہر کی ضد پر خاموش ہو جاتی
 ہے۔ وہ خود جا کر اسے اکرام کی خواہگاہ میں چھوڑ آتا ہے اور تنگی تلوار
 لے کر باہر پہرہ دیتا ہے۔ اکرام دوست کی بیوی کو ہاتھ لگاتا ہے۔
 وہ اسے حقیقت سے آگاہ کر دیتی ہے۔ اکرام یہ راز سن کر اسے بہن
 کہہ کر مخاطب کرتا ہے اور پاؤں میں گر کر معافی مانگتا ہے۔ پھر
 سوچتا ہے کہ جن ہاتھوں نے دوست کی زوجہ کو بڑی غرض سے مس
 کیا ہے اس میں ضرور کاٹنا چاہئے۔ یہ خیال کر کے وہ باہر آتا ہے اور
 دوست سے کہتا ہے کہ جب میں اس حینہ کے قریب جاتا ہوں
 تو دیوار میں سے دو ہاتھ نکلتے ہیں۔ اور مجھ پر خوف طاری ہو جاتا ہے
 دوست اس کے ہمراہ کمرے میں جاتا ہے اور کہتا ہے ”چراغ گل کر کے
 تم اکرام کو دیں یہاں پہرہ دوں گا۔“ اکرام موقع پا کر باہر چلا جاتا
 ہے۔ اور دیوار کے روزن سے اپنے دونوں ہاتھ اندر کی جانب
 نکالتا ہے۔ دوست ہاتھ دیکھتے ہی تلوار چلاتا ہے۔ دونوں ہاتھ
 کٹ کر گر پڑتے ہیں۔ ایک چیخ کی آواز آتی ہے۔ باہر جا کر دیکھتا ہے
 کہ اکرام بے ہوش پڑا ہے۔ حیران ہے کہ کیا معاملہ ہے اتنے میں بیوی
 آجاتی ہے اور سارا واقعہ بیان کرتی ہے۔

اس کے بعد خبر نہیں کیا ہوا۔ ہم اسٹھ کر چلے آئے تھے۔ بات
 یہ ہوئی کہ ”وقفہ“ میں میں نے جو نیچے جھانکا تو کیا دیکھتا ہوں کہ کشمش
 کے سرتاج تشریف رکھتے ہیں۔ میں نے ان کی طرف اشارہ کرتے ہوئے
 کشمش سے پوچھا ”اس میں پہچانتی ہو یہ کون ہیں؟“ اس نے دیکھا اور
 سہم گئی۔ پھر بولی ”یہ کہاں سے آگئے؟“ اور گھر چلنے کی رٹ لگا دی۔

میں چاہتا تھا کہ کھیل ختم ہونے پر چلیں۔ لیکن مصلحت فوراً روانہ ہوئے ہی
میں تھی۔ بچہ بھی رونے لگا تھا۔ لہذا کھیل ختم ہونے سے تقریباً بیس منٹ
پہلے واپس چلے آئے۔ اُسے خوف تھا کہ کہیں اُس کے شوہر کو پتہ نہ
چل گیا ہو کہ ہم یہاں آئے ہیں۔ لیکن میں نے تسلی دی کہ نہیں یہ یوہنی
چلے آئے ہوں گے۔ بعد میں معلوم ہوا یہی بات تھی۔ حضرت نے گھر
آکر سینما جانے کا ذکر تک نہیں کیا۔ کشمش کے دریافت کرنے پر
کہ آج دیر کہاں لگی۔ کہنے لگے ”آخری وقت میں گاہک آگئے تھے۔“

حیات! کتنی عجیب بات ہے۔ میاں بیوی دونوں ایک ہمتا
دیکھنے جاتے ہیں۔ ایک ہی سینما گھر میں اور ایک ہی وقت میں۔ مگر
ایک دوسرے کو نہیں بتاتے اور دونوں محبت کے دعوے دار ہیں۔
کیا یہ بزاز صاحب کی غفلت کا نتیجہ نہیں کہ اُن کی رفیقِ زندگی غیر مرد
کے ساتھ تماشے میں گئی۔ اور کیا یہ اُن کی بے رخی کا انجام نہیں کہ
ان کی شریکِ حیات نامحرم سے محبت کرتی ہے، جتنا اعتبار وہ کرتے
ہیں کہاں تک درست ہے۔ کیا محبت میں کبھی شبہ کو دخل نہ دینا چاہیے
اگر یہ کبھی کبھی دکان کو چھوڑ کر وقت بے وقت گھر کی خبر لے یا کرتے
تو شاید واقعات اس سرعیت کے ساتھ ظہور پذیر نہ ہوتے لیکن انہیں
تو دکان سے غرض ہے اور دوپے سے بیوی کی پروا نہیں۔

حیات تم کہو گے کہ دوسروں کو نصیحتیں کرنی آتی ہیں۔ اپنی بڑائیوں پر
نظر نہیں کرتے۔ دوست ٹھیک کہتے ہو یہ بھی گناہ ہے۔ لیکن جہاں تک
مجھ سے ہو سکتا ہے بچتا ہوں اور جو کچھ تمہیں لکھ چکا ہوں اس حدت
زیادہ نہیں بڑھا۔ شاید تمہیں یہ پڑھ کر حیرت ہوگی کہ آج تک اُس کے

بدن سے میں نے اپنی انگلی تک مس نہیں ہونے دی۔ خیر صفائی کی ضرورت نہیں۔ اگر تم کچھ بُرا خیال کرو گے تو تمہارے آگے آئے گا۔

تیسرا خط

ابھی ابھی تمہارا "حماقت نامہ" پڑھ کر بیٹھا ہوں۔ نہ جانے تمہیں کیا ہو گیا۔ مجھے ڈر ہے کہ کبھی لاہور کے مشہور مقام کو تمہاری قدمبوسی کا شرف حاصل نہ کرنا پڑے۔

تم کہتے ہو کہ وہ "زرین زمانہ" ایک مرتبہ اور آئے گا اور ہمیشہ رہے گا۔ تمہاری مراد بہشت سے ہے۔ وہاں بھی ہم معصوم ہوں گے اور بے فکر اور دل شاد لیکن کہتے ہو وہ تمہارے لئے ہو گا۔ میں اُس سے مستفید نہ ہو سکوں گا۔ خوب! حیات یاد رکھو اگر ہم سب دوستوں میں سے کسی کو بہشت ملی تو انشاء اللہ خاکسار ہی کو ملے گی۔ یہ اور بات ہے کہ وہاں میرا جی نہ لگے اور میں اللہ میاں کی منتیں کر کے تمہیں بھی اپنے پاس بلا لوں۔

تم میرا "فسانہ محبت" سننے کے لئے بے تاب ہو۔ کیوں؟ تم تو دیکھتے ہو کہ آگ سے نہیں کھیلنا چاہئے اور خاص طور پر جب کوئی مطلب نہ ہو تو جتنا دور رہا جائے بہتر ہے۔ حیات تمہارے خیال میں میں آگ سے کھیل رہا ہوں، عورت کو تم آگ کہتے ہو یہ صنعت نازک کی سخت توہین ہے۔ عورت دنیا کی زیبائش ہے۔ عورت

خداوند تعالیٰ کی صنعت کا بہترین نمونہ ہے۔ عورت نے دنیا میں بڑے مصلح، قائد، ولی اور پیغمبروں کو جنم دیا۔ عورت نے دنیا کو معراجِ ترقی پر پہنچایا۔ عورت سے زندگی کی دل چسپیاں وابستہ ہیں اگر عورت نہ ہوتی تو دنیا کی ہر چیز ناکمل رہ جاتی۔ اور کسی شئی میں حسن نظر نہ آتا۔ ظلمت کا رواج ہوتا اور نور کا کہیں پتہ نہ چلتا۔ پھر تم عورت کو آگ کیسے کہتے ہو۔ اگر آگ ہی ہے تو ٹھنڈی آگ ہے۔ روشنی پہنچاتی ہے۔ جلاتی نہیں۔

”اگر مطلب نہ ہو تو جتنا دور رہا جائے بہتر ہے۔“ اس مطلب پرستی نے ہندوستان کو تباہ کر دیا۔ کاش یہ الفاظ لکھتے ہوئے تمہارا قلم ٹوٹ جاتا۔ مجھے اس ایک فقرے کو پڑھ کر اتنا رنج ہوا کہ بیان سے باہر ہے۔ ایک طرف تم محبت کی توہین کرتے ہو۔ دوسری طرف عورت کی۔

جی تو یہ چاہتا ہے کہ آئندہ تمہیں کشمش کے متعلق کچھ نہ لکھوں لیکن پھر خیال آتا ہے کہ مفت میں ناراض ہو جاؤ گے۔ اچھا سو فائدہ الفت سنا اور اگر خدا توفیق دے تو نیک سبق حاصل کرو۔

خدا کا کرنا کیا ہوا کہ ملازم بیمار ہو گیا اور مجھے مجبوراً اسے چھٹی دینی پڑی۔ دو وقت تو بازار میں کھانا کھایا لیکن کشمش نے بہت بُرا مانا۔ اور قسم کھا کر کہنے لگی کہ اب آپ جب تک بازار میں کھانا کھائیں گے مجھے بھی کھانا پینا حرام ہے۔ دو تین وقت میں نے اور ٹال دیئے طشت میں کھانا رکھ کر دیوار پر سے دینے لگی۔ مگر میں نے نہیں لیا۔ اس کے بعد کچھ نہ بولی اور بھوک ہڑتال شروع کر دی۔ مجھے اس کی لڑائی کی زبانی

اس بات کی خبر ہو گئی۔ اور خود کہنا پڑا کہ شام کا کھانا میں آپ کے یہاں کھاؤں گا۔

حیاتِ اودہ نظارہ بھی خوب تھا۔ دیوار کوہم نے میز بنا رکھا تھا ایک جانب کرسی پر وہ کھڑی تھی اور دوسری طرف میں اور ایک ساتھ کھانا کھا رہے تھے۔ اندھیری رات تھی۔ گو سرد ہوا چل رہی تھی۔ پھر بھی پسینہ سا آ رہا تھا۔ یہ میری مختصر حیات میں پہلا واقعہ تھا کہ میں ایک نامحرم عورت کے ساتھ کھانا تناول کر رہا تھا۔ بدن میں ہر دو تین لمحوں کے بعد سنسناہٹ سی محسوس ہو رہی تھی اور دل کو ایک عجیب سرور حاصل تھا۔ وہ مارے خوشی کے کھلی جاتی تھی۔ بات بات میں ہنس رہی تھی سو یا سینکڑوں دفعہ کھائی ہوں گی مگر جو لطف اس دن آیا کبھی نہ آیا تھا۔ اُس دن سے دونوں وقت کھانا طشت میں لگا کر دیوار سے پکڑا دیتی ہے۔ ہر چند کہتا رہتا ہوں کہ تم مجھے شرمندہ کرتی ہو۔ بس اب میرے لئے کھانا نہ پکانا۔ مگر وہ ایک نہیں سنتی اور ہمیشہ اچھے سے اچھا پکاتی ہے۔ آجکل وہ وہ چیزیں کھا رہا ہوں کہ تم نے ان کے نام بھی نہ سنے ہوں گے۔

— ۴ —

چوتھا خط

میری سمجھ میں نہیں آتا کہ تمہیں کس طرح سمجھاؤں کشمکش کی طرف تمہارے خیالات اتنے برے کیوں ہو گئے۔ وہ اتنی بری نہیں جتنا کہ تم خیال کرتے ہو اسے مجھ سے محبت ضرور ہے اس کا میں بھی اعتراف

کرتا ہوں۔ مگر بے لوث محبت ہے اس کی تہہ میں کوئی غرض یا مطلب
 پنہاں نہیں اور مطلب ہو بھی کیا سکتا ہے۔ مالی حالت ان کی مجھ سے
 ہزار درجہ بہتر ہے۔ میں پھر ایک کلرک ہی ہوں اور وہ تاجر۔ دو تین دن
 ہوئے اس نے مجھے نہایت قیمتی فیروزے کی ایک سنہری انگشتری
 دے دی ہے۔ کیونکہ میرے پاس کوئی ایسا قیمتی تحفہ اسے دینے کو نہ
 تھا۔ اس لئے میں نے اپنے سے انکار کیا۔ مگر اس نے ہر دلیل کی تردید
 کی اور مجھے وہ انگوٹھی قبول کرنی پڑی۔ اس کے ساتھ اس نے ایک
 درخواست بھی کی۔ ”جب آپ کی شادی ہو جائے تو یہ انگوٹھی میری
 طرف سے اپنی بیوی کو دے دینا۔“

میں نے کہا ”ہرگز نہیں اسے تو میں ہر وقت اپنی انگلی میں
 رکھوں گا۔ اور آنکھوں کے سامنے۔“ کہنے لگی ”آپ کو اختیار ہے۔
 میں تو اپنی درخواست عرض کر چکی۔“

میں خود اسے سمجھنے کی کوشش کر رہا ہوں۔ مگر ابھی کامیاب
 نہیں ہوا، اس کی باتیں — محبت بھری اور پیاری باتیں۔ اس کا
 حسن سلوک اور اس کی محبت میرے لئے ایک معما ہے۔ کبھی کبھی میں
 بدگمان ہو جاتا ہوں مگر پھر یہ کوئی نہ کوئی ایسی بات کہہ دیتی ہے کہ میرا
 دل بالکل صاف ہو جاتا ہے۔

گئی جمعرات کا ذکر ہے کہ اُس نے کہا ”تم مضمون لکھتے ہو۔“

”نہیں تو۔ کون کہتا ہے؟“ میں نے کہا۔

”مکرتے کیوں ہو؟ تم نے خود مجھے اپنا افسانہ پڑھ کر سنایا تھا

اور اس کے بعد میں نے تم سے جتنے رسالے مانگے ان سب میں

تمہارے مضمون تھے۔“

”پھر تم کیا چاہتی ہو؟“

”میں کیا چاہتی ہوں“ اس وقت بتاؤں گی اگر تم یہ وعدہ کرو کہ جو کچھ میں کہوں اسے ضرور پورا کرو گے۔“

میں نے وعدہ کر لیا تو بولی۔ ”تم مرد وہ کام کرتے ہو جس میں یا تو تمہاری ہی جنس کو فائدہ پہنچے یا بالکل فضول ہو۔ عورتوں کیلئے تم کچھ نہیں کرتے اور تمہارے خیال میں اس کی ضرورت بھی نہیں۔“

”کیوں عورتوں کے لئے میں کیا نہیں کرتا۔۔۔ تمہاری رائے میں مجھے اور کیا کرنا چاہئے؟“

”تم نے ابھی کیا ہی کیا ہے۔ تعلیم ہی کو لیجئے۔ ستواہیں مشکل سے دن پڑھی ہوئی ملیں گی۔ تم نے کبھی اس کے متعلق قلم اٹھایا۔ ہماری صحت کا تم نے کیا خیال کیا۔ کیا ہماری تقدیر میں صرف یہ چار دیواریں ہی رہ گئی ہیں۔ جسے دیکھو وہی بیمار ہے۔ جسے دیکھو اُسی کا رنگ زرد ہے۔ تمہیں تمہارے دلچسپ مشغلے اس طرف توجہ کرنے ہی نہیں دیتے۔ تم ساری قوم کو کمزور اور جاہل بنا رہے ہو۔ بیمار اور ضعیف ماؤں کے بچے کہیں تندرست اور طاقتور ہو سکتے ہیں۔ اور ان پرٹھ ماؤں کی اولاد بھی کبھی مہذب ہو سکتی ہے؟“

کچھ دیر کی پُر لطف بحث کے بعد میں نے مکرر وعدہ کیا کہ اُسندہ جو کچھ لکھوں گا۔ جنس لطیف کے مفاد کے لئے لکھوں گا۔ کشمش لئے شکریہ ادا کیا۔

حیات! میں تمہیں اتنے بڑے بڑے خط لکھتا ہوں اور تم مجھے شاہ آباد کی

خاص خاص ہستیوں کے حالات سے بھی مطلع نہیں کرتے۔ تمہیں تو افسانہ
سننے کی پڑی ہے اور یہ چاہتے ہو کہ ایک ہی دن میں ختم کر دیا جائے۔
خیال تو کرو کہ میرے پاس کیا لکھا رکھا ہے۔ جو اٹھا کر ڈاک میں ڈال
دوں۔ جب کوئی بات ہوتی ہے تو میں تمہیں ضرور لکھتا ہوں۔

پانچواں خط

نہ جانے تمہاری تحریر میں یہ اثر کہاں سے آگیا۔ تم روز بروز میرے
دل میں کشمکش کی طرف سے زیادہ ہی زیادہ شبہ پیدا کر رہے ہو۔
جب تمہارا خط آتا ہے اُس وقت تو خاص طور پر میں اُسے ”سراپا معصیت“
سمجھنے لگتا ہوں۔ لیکن پھر کشمکش اپنی دلفریب باتوں اور بے غرض محبت
سے حُور سے زیادہ معصوم معلوم ہونے لگتی ہے۔

آج میں نے دفتر آنے سے پہلے ایک حماقت کی۔ اس سے کہا
”ایک بات پوچھوں اگر تم بُرا نہ مانو۔“
”پوچھو۔“ اُس نے مجھ پر اعتماد کرتے ہوئے جواب دیا۔
”شوق سے پوچھو۔“

اور خبر نہیں کیوں — میں نے اُس سے سوال کیا۔ تم
نے اب تک کتنوں سے محبت کی ہے؟

میں نے — اب تک — کتنوں سے — محبت
کی ہے۔ اس نے رُک رُک کر اور اٹک اٹک کر کہا۔ ذرا دیر سوچتی رہی

شاید سوال کی اہمیت پر غور کر رہی تھی اور فوراً نیچے بیٹھ گئی ہیں نے
کچھ خیال نہ کیا اور دفتر چلا آیا۔

حیات! تمہاری تحریر نے یہ گل کھلایا ہے۔ خدا جانے اس کا
انجام کیا ہو۔ دفتر میں بیٹھا ہوں اور دل کشمکش میں پڑا ہے۔ مجھے اس
بات کا رنج ہے کہ میں نے اس کے دل کو صدمہ کیوں پہنچایا۔ جب کہ
وہ میرا اس قدر خیال کرتی ہے اور مجھے ہر طرح سے آرام پہنچانے کی
تدبیریں سوچتی رہتی ہے۔

میری بھی یہی دلی خواہش ہے کہ خدا ریاضت کو کسی بڑے
عہدے پر مامور کر دے۔ ان حضرت نے ناز و نعمت میں آنکھیں کھولیں
چاؤ چو پخلوں میں پیئے۔ اور عیش و عشرت میں جوان ہوئے۔ اب یہ
کوئی سخت کام نہیں کر سکتے، اسخیں اُداس اُداس دیکھ کر میرا بھی
دل کڑھتا ہے۔ اور قدرت کی ستم ظریفی ملاحظہ ہو کہ ابھی یہ اپنے پاؤں پر
کھڑے ہونے کے قابل نہ ہوئے تھے کہ والد صاحب کا سایہ
سر سے اٹھ لیا اور پھر ان کی مفارقت کے زخم بھرنے نہ پا کے
تھے کہ والدہ کے لطافت و کرم سے محسوسم کر دیا۔ ان طاقتا بل
برداشت صدموں کی تلافی اُس وقت ہی ممکن ہے کہ اسخیں
کوئی اعلیٰ عہدہ مل جائے۔ اور یہ پہلی سی بے فکری اور فضول خرچی
سے زندگی بسر کرنے لگیں۔

چٹا خط

غضب ہو گیا حیات! غضب ہو گیا۔ اب تمہارا کلیجہ ٹھنڈا ہو گا،
اب تم اطمینان کا سانس لو گے۔ اس مرتبہ اور "رودادِ غم" پڑھ لو۔ اس
کے بعد میں تمہیں کچھ نہ لکھوں گا۔ یہ سب کچھ کیا دھرا تمہارا ہی
ہے۔ نہ تم مجھے اکسالتے نہ میں اس سے ایسا سوال کرتا اور نہ یہ سانحہ
— یہ جانگداز سانحہ وقوع میں آتا۔

اُس روز شام کو دفتر سے واپس آیا تو کسی کو اپنا منتظر نہ پایا ورنہ
جب میں آتا تھا تو ہمیشہ کھڑی انتظار کرتی ہوتی تھی۔ مجھے حیرت ہوئی۔
اور صحن میں بوٹوں سے آواز پیدا کر کے پھر نے لگا۔ پھر یونہی کھانسنے لگا
لیکن بے سود۔ دروازے کو کھڑکے سے بند کرتا اور پھر اس سے زیادہ زور
کے ساتھ کھولتا۔ اپنی آمد کی مختلف طریقوں سے اطلاع کرنے پر کسی کی
آواز سنائی نہ دی اور نہ کوئی دیوار پر سے جھانکا۔ تو میں دیے پاؤں
دیوار کے قریب گیا اور کان لگا کر سننے لگا۔ اس طرف موت کی خاموشی
طاری تھی۔ میں مہم گیا اور سوچنے لگا کہ اب کیا کرنا چاہئے۔ دوسری
جانب دیکھا تو وہاں کوئی نہ تھا۔ صحن میں جتنی چیزیں تھیں سب بے قرینہ
پڑی تھیں اور ہر شے سے رنج و غم برستا معلوم ہوتا تھا۔ اس وقت
مجھے سوال کی نوعیت کا خیال آیا اور میں خود کو لعنت ملاست کرنے لگا
کرسی انگنائی میں نکال کر بیٹھ گیا۔ اور غور کرنے لگا۔ غور کرتے کرتے
اس نتیجہ پر پہنچا کہ یا تو وہ آج ہی آجائے گی اور یا پھر اس مکان میں کبھی
نہ آئے گی۔ بیٹھے بیٹھے جی گھبرا یا تو سیر کرنے چلا گیا۔ سیر میں بھی کچھ لطف

نہ آیا۔ لیکن میں بڑھتا چلا گیا۔ اور بڑی دیر بعد واپس آیا۔ آکر دیکھا اُن کے
 کمرے میں روشنی ہو رہی تھی۔ میں نے دروازے کو خوب زور سے بند
 کیا۔ اور صحن میں ادھر ادھر پھرنے لگا۔ نہ کشمش دیوار کے قریب آئی۔
 نہ ادھر ہی سے کوئی بات کی ٹپتے ہوئے چارپانچ منٹ نہ گزرے تھے
 کہ آہستہ آہستہ رونے کی آواز آئی۔ میں ساکت و صامت دیوار سے
 کان لگا کر کھڑا ہو گیا۔ اس کا شوہر کہہ رہا تھا ”تمہیں ہوا کیا خود بخود
 کیوں رونے لگیں۔“ اس نے کچھ جواب نہ دیا اور زیادہ شدت کے ساتھ
 رونے لگی۔ روتی رہی حتیٰ کہ سسکیاں بھرنے لگی اور روتے روتے
 بے ہوش ہو گئی۔ شوہر کی سمجھ میں خاک نہ آیا کہ کیا کرے۔ آخر لڑکی سے
 پوچھا ”بیٹا آج یہاں کوئی تمہاری ننھیال سے آیا تھا۔ تمہاری
 اماں کو کیا ہو گیا۔“

”صبح بابو جی نے کچھ کہا تھا اس وقت سے رو رہی ہیں۔ پھر
 ڈولی میں ہم نانی اماں کے گئے تھے وہاں بھی روتی رہیں۔“
 غریب لڑکی بھی پریشان ہو گئی تھی۔ پریشانی ہی میں اُس نے
 اپنی ماں کے بہت اہم راز کو افشا کر دیا تھا۔ اور اسے معلوم بھی کیا
 تھا کہ یہ بات کہنے سے کیا ہوگا۔

”کون بابو جی“ ابانے پوچھا۔

”یہ جو اس طرف رہتے ہیں۔“

”تمہاری اماں اُن سے باتیں کرتی ہیں؟“

ہاں۔۔۔ نہیں کرتی ”لڑکی کی سمجھ میں نہ آیا کہ کیا جواب دے۔

میرا دل زور زور سے دھڑکنے لگا۔ مجھے کشمش کا خیال تھا کہ غریب پر

کیسی مصیبت آئی۔ میرا کیا تھا۔ مجھے وہ کیا کہہ سکتا تھا اور زیادہ افسوس اس بات کا تھا کہ یہ سب کچھ میری بے وقوفی سے ہوا تھا۔ نہ میں اس سے وہ سوال کرتا۔ نہ واقعات یہ صورت اختیار کرتے۔ آکر کمرے میں لیٹ گیا۔ کچھ دیر میں دوبارہ سسکیوں کی آواز آئی۔ پھر باہر جا کر دیوار کے قریب بیٹھ گیا۔ جتنا زیادہ واقعات کی اہمیت پر غور کرتا تھا۔ اتنا ہی دل کو رنج پہنچتا تھا۔ بارہ بجے تک یہی حالت رہی۔ کبھی رونے کی آواز آتی اور کبھی سناٹا چھا جاتا۔ بارہ بجے کے بعد قطعی خاموشی ہو گئی شاید وہ سو گئے تھے۔ لیکن حیات اس رات میں ایک لمحے کے لئے بھی نہیں سویا۔ ساری رات قرآن کی تلاوت کرتا رہا۔

خیال تھا کہ صبح کو ملاقات ہوگی تو معافی مانگ لوں گا۔ لیکن اُس کا خاوند اُس روز دکان پر نہ گیا۔ میں بیٹھا انتظار کرتا رہا کہ وہ جائے تو کشمش سے بات کروں۔ آخر پونے دس بج گئے اور مجھے دفتر بھاگنا پڑا۔ رات کو کھانا بھی نہیں کھایا تھا گو سخت بھوک لگ رہی تھی لیکن میں نے اس وقت بھی کچھ نہ کھایا۔

دفتر کے کام میں رنج میں اور شام کی ملاقات کی امید میں دن تمام ہو گیا۔ اس بات کا خاص طور پر صدمہ تھا کہ میری وجہ سے کسی کو کیوں رنج پہنچا۔ چار بجے سے پہلے ہی ہیڈ کلرک سے اجازت لے کر چل پڑا۔ گھر پہنچا تو پھر دیوار کو خالی پایا۔ انگنائی میں کرسی گھسیٹ کر بیٹھ گیا اور سوچنے لگا آج اُس نے قطعی دکان نہیں کھولی ورنہ کشمش رکھنے والی نہ تھی۔ کئی دفعہ جی میں آیا کہ لڑکی کو آواز دوں پھر اس کے والد کے خون سے چپ ہو رہا کہ جو کچھ رات لڑکی نے کہا تھا۔ اُس کا اسے

بالکل یقین آجائے گا۔ انتظار کرتے کرتے خاصی دیر ہو گئی۔ لیکن ادھر سے کوئی آواز نہ آئی نہ بات کرنے کی نہ بچوں کے ہونے کی اور نہ کسی کے چلنے پھرنے کی۔ مجھے بڑی فکر ہوئی۔ دبے پاؤں دیوار کے نیچے گیا اور آہستہ آہستہ سر اوپر اٹھانے لگا۔ دوسری طرف جھانکنے لگتا کہ پھر سر نیچا کر لیتا۔ آخر ایک مرتبہ دل کڑا کر کے دوسری جانب دیکھ ہی تو لیا۔ کیا دیکھا؟ قلم میں اس کے بیان کی طاقت نہیں۔ پہلی بار مجھے اپنی آنکھوں پر اعتبار نہ آیا۔ دوبارہ دیکھا۔ کمرے کے سارے دروازے چوہٹ کھلے تھے۔ اور وہاں نہ کشمش تھی نہ کشمش کی کوئی چیز۔

حیات یقین مانو کہ مجھے اس سے عشق نہ تھا۔ لیکن ان کے اس طرح چلے جانے پر میرے دل کو بے انتہا صدمہ پہنچا اور میں بغیر کسی خاص ارادے کے جنگل کی طرف چلا گیا۔ مجھے یاد نہیں کہ کب واپس ہوا صبح کو جب آنکھ کھلی تو اپنی چار پائی پر لیٹا ہوا تھا۔

مجھے اعتراف ہے کہ میں کشمش کے لئے سو گوار ہوں۔ اور یہ بھی یقین ہے کہ زندگی میں اس سے زیادہ خوبصورت، اس سے زیادہ حسین، اس سے زیادہ دلکش عورتوں سے پالا پڑے گا۔ لیکن اس کے باوجود ایسا محسوس ہوتا ہے کہ کوئی سینے میں بیٹھا کلیجہ مسل رہا ہے۔ گو مجھے اس سے معافی مانگنی نصیب نہیں ہوئی لیکن میں اپنی خطا پر سخت پشیمان ہوں۔ آسمان، چاند، تارے، زمین، پتھر، چٹانیں، گھاس اور درخت سب گواہ ہیں میں پشیمان ہوں اور ان سب نے مجھے اپنی غلطی پر آئندہ بہاتے دیکھا ہے۔

ساتواں خط

تم اپنے آپ کو بے خطا ثابت کرنا چاہتے ہو۔ لیکن نہیں کر سکتے
تم ہزار ثبوت پیش کرو۔ مگر میں ایک نہ مانوں گا۔ تم نے صرف مجھے ہی نہیں
بہکایا۔ بلکہ کشمش کے دل پر بھی ایسا چرکا لگا یا ہے کہ جیتے جی تمہیں عاں
دے گی۔ اب معافی مانگنے سے کیا ہوتا ہے۔ جو ہو چکا۔ ہو چکا۔ مگر
میں یہ ضرور کہوں گا کہ تم نے اچھا نہیں کیا۔

تم مجھے مجبور کرتے ہو کہ خط لکھتا رہوں اور یہ داستان جواب
حد درجہ ناگوار ہو گئی ہے سنا تا رہوں۔ حیات اگر داستان سنی تھی
تو کشمش کو خط کیوں لکھا تھا۔ تم تو مجھے اس کے پیچھے سے نکالنا چاہتے
تھے۔ لیکن میں تو اور گرفتار ہو گیا۔

دوسرے دن دفتر جانے سے پہلے میں نے اس طرف پھر دیکھا
دیوار پر ایک نئی اینٹ رکھی تھی۔ میں نے اسے اٹھایا۔ اس کے نیچے
ایک پرچہ ملا۔ یہ کشمش کا خط تھا اور اس کے ساتھ تمہارا خط بھی تھا اب
میں اس کے رونے اور بے قرار ہونے کا سبب سمجھا۔ بھلا تم نے
جھوٹ بولی کر کیا لیا۔ خدا تمہیں اس "نیک کام" کا اجر دے۔

اب پھر وہ زمانہ آگیا ہے کہ زندگی میں کوئی دلچسپی محسوس نہیں
ہوتی۔ کسی کام میں جی نہیں لگتا۔ دفتر جاتا ہوں تو وقت کا ٹنٹنہ شکل ہو جاتا
ہے۔ گھبراتا ہوں تو درود دیوار کا ٹنٹنہ کو دوڑتے ہیں۔ اسی وحشت میں
قد سید یا کسی دوسری سیرگاہ میں چلا جاتا ہوں گھر واپس وحشت
اور زیادہ بڑھ جاتی ہے۔ نو جوان مرد خوبصورت اور حسین عورتوں کو

بغل میں لئے مٹر گشت کرتے نظر آتے ہیں! ایسی خوبصورت اور حسین عورتوں کو جن پر ایک دفعہ نظر پڑنے کے بعد انسان متاعِ راحت و آرام کھو بیٹھتا ہے جی چاہتا ہے کہ میں بھی کسی رشکِ حور کو ساتھ لے کر ان باغوں کی سیر کروں۔ ان خوشنار و شوں پر اکڑا کر چلوں اور ہر بے عورت کے مرد کو حقارت کی نظر سے دیکھوں۔ علاوہ ازیں جب کسی حسین عورت کو بد صورت مرد کے پہلو میں دیکھتا ہوں تو دل کو ناقابلِ بیان تکلیف محسوس ہوتی ہے۔ جنون کا دورہ زیادہ شدت کے ساتھ ہوتا ہے اور میں واپس بھاگ آتا ہوں۔

حیات! دعا کرو کہ خدا اس زندگی کا جلد خاتمہ کر دے۔ پہلے اور اب کے زمانے میں زمین آسمان کا فرق ہے۔ گو پہلے بھی زندگی میں کوئی دل چسپی نہیں تھی۔ لیکن اُس وقت میں یہ سمجھتا تھا کہ دنیا میں دل چسپی ہے ہی نہیں۔ اور اب یہ یقین ہو گیا ہے کہ ہے تو سہی لیکن میری دسترس سے باہر ہے۔



آنکھوں کا خط

آج کل غم بہت ہلکا ہے۔ کبھی کبھی کشمش کی میٹھی میٹھی باتیں یاد آ جاتی ہیں اور میں غمگین ہو جاتا ہوں۔ مگر آخر اپنی مضحکہ خیز باتوں اور حرکتوں سے پھر ہنس دیتا ہے۔ وہ میرے دل سے کشمش کو بالکل محو کر دینا چاہتا ہے اور ایک حد تک کامیاب بھی ہو گیا ہے۔ شاید تم آخر کو



بھول گئے ہو یہ وہی اختر ہے جو دوسرے سے تیسرے ہمارے کمرے میں
آجائے گا۔ اور گھنٹوں پہلے اس سے میرا اور تمہارا دماغ کھایا کرتا تھا
تم اکثر اس کی شکرت کرتے آتے ہو۔ لیکن میں اس کا جی
میلانہ کرتا تھا۔ اور اس کے پاس بیٹھا دل چسپی سے باتیں سنتا رہتا تھا۔
اس کے کچھ عرصہ کے بعد یہ ولایت چلا گیا تھا۔ دو مہینے ہوئے انجینیئر
کی سندے کر آیا ہے۔ اب یہ پہلا سا اختر نہیں رہا۔ بڑی عقلمندی کی
باتیں کرتا ہے۔ بڑے بڑے چالاکوں کے کان کرتا ہے۔ ہفتہ سے
میرے یہاں مقیم ہے! اتفاقاً سینا گھر میں مل گیا تھا۔ میں نے تو پہچانا
بھی نہ تھا۔ کیونکہ اس کی اب کی اور پہلی شکل و صورت میں بہت فرق ہے
اور لباس میں بھی۔ تماشہ ختم ہو جانے کے بعد میں اس کا سامان ہوٹل
سے اپنے یہاں اٹھوا لیا تھا۔ ساری رات اس نے ولایت کی باتیں
کیں۔ صبح کو میں کچھ رنجیدہ سا تھا۔ اس نے وجہ پوچھی اور میں نے
بے کم و کاست سارا افسانہ سنا دیا۔ دیوار کو دیکھ کر کہنے لگا اسی میں
گیتی دروازہ لگا دوں۔ میں نے کہا "ہنیں اب کیا ضرورت ہے؟ کہنے لگا
"اب کیا یہ خالی ہی پڑا رہے گا۔"

"تو کیا جو بھی اس مکان میں آکر آباد ہوگا۔ وہ مجھ سے محبت
ضرور کرے گا؟ میں نے پوچھا۔"

"ہاں ضرور کرے گا۔ تم اسی قابل ہو کہ تم سے ہر ایک محبت کرے
اگر تم ولایت جاتے تو دیکھ لیتے کہ تم پر کتنی پریاں عاشق ہوئیں۔ اور
تمہیں یہ ساری پار سائی اوز ہر طاق میں رکھنا پڑتا۔" وہ بہکتا رہا۔

اسی دن شام کو اس نے اپنے پاس سے ایک قسم کا تیزاب سا

پانی میں لٹا کر پکاری کے ذریعے دور کھڑے ہو کر ننھی سی دیوار پر چڑھ کر
دیا۔ دس گیارہ بجے تک دیوار میں کوئی تبدیلی نہیں ہوئی۔ میں ہنسنے لگا
آخر تم مجھے بناتے ہو۔ بھلا دیوار پر اس پانی سے کیا اثر ہوتا۔

صبح کو دیکھنا اُس نے یقین اور اطمینان کے ساتھ کہا۔

دوسرے روز صبح میں شوق میں اٹھ بیٹھا۔ اٹھتے ہی باہر
آیا تو دیوار غائب تھی۔ مجھے یقین نہ آیا۔ اسے میں نظر کا دھوکا سمجھا آنکھیں
میں۔ پھر دیکھا دیوار ڈھیر ہوئی پڑی تھی۔ قصہ مختصر آخر نے اُس میں
کمانیوں سے ایسا دروازہ لگایا ہے کہ بالکل پتہ نہیں چلتا۔ پیچ دار
ایک کھونٹی ہے۔ اس میں بٹن لگا ہے۔ بٹن کو دبائے سے دروازہ
کھل جاتا ہے اور کمال یہ ہے۔ ذرا بھی آواز پیدا نہیں ہوتی۔ یہ
کمانیاں وہ اپنے ساتھ ولایت سے لایا تھا۔ کہتا ہے کہ یہ ایجاد
ابھی ہندوستان نہیں پہنچی۔ اس سے ترکیب پوچھ لوں گا۔ تاکہ
جب کبھی مکان چھوڑنا پڑے تو کمانیاں ساتھ لے جا سکوں۔

آخر آج کل میں جانے والا ہے۔ گو نہ میرا جی چاہتا ہے اور نہ
اس کا کہ مجھے چھوڑ کر چلا جائے۔ لیکن مجبوری ہے۔ ملازمت کا تار اگیا
ہے۔ میں اسے روک نہیں سکتا۔

نواں خط

تین چار ہفتوں سے پھر میں نے تمہیں خط نہیں لکھا۔ تمہارا خیال

غلط ہے میں ناراض نہیں۔ معافی کس بات کی مانگتے ہو۔ جو ہونا تھا ہو چکا
مجھے اس بات کا ذرہ برابر بھی خیال نہیں۔ میں تو تقریباً بھول چکا تھا۔
تمہیں نے یاد دلادی۔ خط نہ لکھنے کی وجہ وہی پہلی سی مصروفیت ہے
اور کچھ نہیں۔ پندرہ بیس دن ہوئے یہ مکان آباد ہو گیا ہے۔ اور
خدا نے کشمکش کا ایسا نعم البدل عطا فرمایا ہے کہ الفاظ میں
تعریف کرنا ناممکن ہے۔

ایک سارٹر صاحب تشریف لائے ہیں۔ شاید سارٹر کا مطلب
تم اچھی طرح نہ سمجھ سکو۔ ڈاک خانے کی ایک شاخ ٹریلوے میل سرس
ہے۔ سارٹر اس کے کلرک ہوتے ہیں۔ ان میں کچھ اسٹیشنوں کے دفاتر
میں کام کرتے ہیں اور باقی باہر جاتے ہیں۔ مختلف ڈاک گاڑیوں میں
اور مختلف اطراف میں غریبوں کی کیا زندگی ہے۔ آج یہاں کل وہاں۔
یہ سارٹر صاحب بھی لاہور جاتے ہیں۔ تین دن یہاں رہتے ہیں۔ دو دن
لاہور۔ تیس راتوں میں بارہ سفر میں کتنی ہیں۔ بارہ دن ہی میں اور چھ لاہور
میں۔ بیچارے کو پیٹ کی خاطر کیسی مصیبت اٹھانی پڑتی ہے۔ ساری
عمر کی کمائی ایک رٹ کی ہے۔ جو دسویں جماعت میں تعلیم پاتی ہے اور
بیوی دائم المرض ہے۔

جب یہ پہلے دن مکان میں آئے تو معمولی جیک سلیک ہو گئی۔
تمہی کیا خبر تھی کہ یہ ذرا سی ملاقات بڑی کارآمد ثابت ہوگی۔ کئی روز تک
یہ نظر نہ آئے۔ میں نے بھی کچھ پروا نہ کی۔ ایک دن تمہیں خط لکھنے بیٹھا تو حضرت
آنازل ہوئے۔ دو تین سطریں ہی لکھنے پایا تھا کہ قلم اٹھا کر رکھ دیا
اور باتوں میں مشغول ہو گیا۔ باتوں باتوں میں اسفوں نے اپنی مصیبتوں کا

ذکر شروع کر دیا کہ باوجود ہزاروں دواؤں کے استعمال کے ہنونا ولاد
 نرینہ سے محروم ہیں۔ چار لڑکیاں ضائع ہو چکیں۔ پھر کہنے لگے بیوی ہے
 وہ ہمیشہ کی بیمار لڑکی اسکول میں پڑھتی ہے۔ ایک جان کیا کیا کام کرے
 گھر کے کام کا ج کے لئے کوئی خادمہ مل جاتی تو اچھا تھا۔

”لڑکی کو نسبی جماعت میں ہے؟“ میں نے اور باتوں کو قطع نظر
 کرتے ہوئے پوچھا۔

”دسویں میں۔“

”اتنی زیادہ تعلیم کی کیا ضرورت ہے۔ پھر ایسے حالات میں اسے
 اسکول سے اٹھالینا مناسب ہوتا۔“

”میری تو یہی مرضی تھی۔ مگر وہ کہنے لگی اتنا ایک برس رہ گیا ہے
 کم از کم انٹرنش تو کر لوں۔“

مجھے وہ عہد یاد آگیا۔ جو میں نے دو تین مہینے پہلے کشمکش سے کیا
 تھا۔ اس لئے تعلیم دلانے کے خلاف اور کچھ نہ کہا۔

”خادمہ تو کوئی نظر میں ہے نہیں! البتہ ایک لڑکا ہے جو بہت اچھا
 کھانا پکانا جانتا ہے اور ہے بھی ہوشیار سمجھدار۔“

”کس عمر کا ہے؟“

”یہی کوئی بارہ تیرہ برس کا۔“

”کہاں ہے۔ پھر اسی (اسے ہی) بلا دو۔“

”بہت اچھا۔ اس مرتبہ جب آپ لاہور سے تشریف لائیں گے تو
 آپ کی خدمت میں پیش کر دیا جائے گا۔“

وہ تو چلے گئے تو میرے لئے فوراً رشید کو خط لکھ دیا۔ اس کے دو

تین خط آچکے تھے جن میں لکھا تھا کہ اب میں بالکل اچھا ہوں کسی جگہ کوئی نوکری ہو تو مہربانی کر کے بلا لیجئے۔ اس کا خیال تھا کہ میں نے اس کی جگہ دوسرا ملازم رکھ لیا ہے۔ ورنہ خط لکھوانے کے بجائے وہ خود کبھی کا آچکا ہوتا۔

رشید تو تیار ہی بیٹھا تھا۔ خط ملتے ہی فوراً آگیا۔ پھر سارٹ صاحب نے ایک اور فرمائش کی کہ میں بازار میں کھانا نہ کھایا کروں۔ بلکہ دونوں وقت ان کے یہاں سے کھانا آجایا کرے گا۔ بہت سے عذر پیش کئے۔ مگر ان کے لئے ایک بھی قبول کئے جانے کے قابل نہ تھا۔ میری سمجھ میں نہ آتا تھا کہ یہ اتنے مصرکیوں ہیں۔ خیال کیا کہ شاید ان کی لڑکی نے کہا ہو۔ کیونکہ مجھے وہ تین چار دفعہ گلی میں مدرسے سے آتے جاتے مل چکی تھی اور شاید ایک دفعہ کھانا لاتے بھی دیکھ لیا تھا۔ لیکن پھر سوچنے لگا کہ اس نے تو نظر اٹھا کر بھی نہ دیکھا تھا۔

مجھے اُن کی یہ فرمائش منظور کرتے ہی بن پڑی۔ رات بھر سوچتا رہا کہ ان کی لڑکی جوان ہے اور بیاہ دینے کے قابل۔ شاید ان حضرت کی نظر انتخاب مجھ غریب پر ہی پڑی ہے! انھیں مجھ میں کیا خوبی نظر آئی! بظاہر تو کوئی خوبی ہے نہیں اور بُرائی بھی کیا ہے۔ خود بخود یہ خیال بھی عین اس وقت دماغ میں آگیا۔ جب کہ پہلی بات سوچ رہا تھا اور میں اپنے دل ہی دل میں شادی کے متعلق فیصلہ کرنے لگا کہ والدین کی رضامندی کے بغیر ہرگز ہرگز شادی نہ کروں گا۔ دسویں جماعت تک پڑھی لکھی لڑکی کو تو کبھی دو وطن نہ بناؤں گا۔ اس کے علاوہ یہ بے پردہ بھی تو ہے۔ اسے تو والدہ محسن میں قدم بھی نہ رکھنے دیں گی۔ پھر مجھے اس کے خوبصورت

خط و خال یاد آگئے اور اس کی مستانہ چال — اور میں نے محسوس کیا کہ اوپر کے فیصلے میں ضرورت مہیم ہونی چاہئے۔

اس واقعے کے چوتھے دن یہ عقدہ کھلا۔ سارٹر صاحب فرماتے لگے کہ لڑکی کو یونیورسٹی کا امتحان دینا ہے پچھلے دنوں وہ دو مہینے بیمار بھی رہ چکی ہے۔ اور والدہ کی بیماری نے بھی اسے اسکول کا کام نہیں کرنے دیا۔ کوئی بھلا مانس اور شریف استاد مل جاتا تو کمی پوری کر دیتا۔ جی میں آتا ہے اشتہار دے دوں۔ پھر خیال آتا ہے کہ اس طرح بھلے بُرے میں تمیز نہ ہو سکے گی۔“

میں کہنے ہی لگا تھا کہ ”میں حاضر ہوں“ لیکن یکایک بجلی کی تیزی کے ساتھ یہ خیال آیا ”کیا میں بھلا مانس اور شریف بھی ہوں؟“ اور لفظ زبان پر آتے آتے رہ گئے۔ آخر اصفیوں نے خود ہی کہا ”اگر آپ یہ تکلیف کریں تو میں آپ کی ہر خدمت کرنے کے لئے تیار ہوں اور یہ احسان آپ کا ہم تینوں پر ہوگا۔“

مجھے محسوس ہوا کہ کوئی خزانہ مل گیا ہے۔ میں نے کہا ”نہیں صبا احسان کس بات کا ہے میں تو آپ کا خادم ہوں جو حکم دیں بسر و چشم حاضر ہوں۔“ کوئی چار دن سے میں نے اسے پڑھانا شروع کیا ہے غضب کی ذہین لڑکی ہے جو بتاتا ہوں فوراً یاد کر لیتی ہے۔ اس کے باپ کو غلط فہمی ہوئی یہ تو بغیر میری مدد کے بھی بڑے اچھے نمبروں سے پاس ہو جاتی۔

کل سے ہم کھانا بھی ایک ساتھ کھا رہے ہیں۔ اس کا علم صرف رشید کو ہے۔ سارٹر صاحب لاہور گئے ہوئے ہیں ماں غریب منہ سر پیٹے پر رہی رہتی ہے۔ وہ اس تعلیم اور بے پردگی کے بہت خلاف ہے

مگر شوہر دم مارنے نہیں دیتا۔ ابھی میں نے چور دروازے کا راز اسے
 نہیں بتایا۔ چار پانچ دن میں امتحان کی تیاری کی چھٹیاں ہونے والی
 ہیں۔ میں بھی ڈاکٹری سرٹیفکیٹ بھیج کر چھٹی لے لوں گا۔

حیات! اس میں بہت سی خوبیاں ہیں۔ حسین بھی ہے تعلیم یافتہ
 بھی ہے۔ ہارمونیم اور پیانو پر اردو انگریزی کے گیت گالیتی ہے۔ لیکن
 دل اس سے شادی کرنے کو نہیں مانتا۔ گو روز بروز مجھے اس کے ساتھ
 زیادہ سے زیادہ محبت ہوتی جاتی ہے۔ لیکن پھر بھی یقین ہے کہ
 شادی کرنے پر کبھی آمادہ نہ ہوں گا۔ خواہ اس کا انجام کیسا ہی
 خوفناک کیوں نہ ہو۔



دسواں خط

دو دن سے چھٹی لے رکھی۔ بڑے لطف سے گزر رہی ہے۔ اس
 کی بھی چھٹیاں ہیں۔ ہم ایک ساتھ سیر کو جاتے ہیں۔ وہ بھی مردانہ لباس
 میں ملبوس ہوتی ہے۔ ان کے اسکول میں ایک تمثیل کی گئی تھی۔ جس میں
 شہزادے کا پارٹ اس نے کیا تھا۔ اس کی دوپوشاکیں اس کے پاس
 موجود ہیں۔ مردانہ مچیس میں ایسی دلکش معلوم ہوتی ہے کہ کیا کہوں
 میں بھی جس پہن کر اور دوپٹہ باندھ کر سیر کو جاتا ہوں۔ لوگ اسے دیکھ کر بخود
 ہو جاتے ہیں۔ بہت سے کہنے کبھی کبھی کچھ باک دیتے ہیں تو اسے بہت
 ناگوار گزرتا ہے۔ ایک اور مزے کی بات سنو۔ جب یہ بات کرتی تھی تو

اُسے یاد نہ رہتا تھا کہ میں مرد بنی ہوئی ہوں۔ صیغہ مذکر استعمال کرنا چاہئے وہی مومنٹ صیغہ میں گئی۔ "میں بونی"۔ زبان پر چٹھا ہوا تھا۔ اسے دور کرنے کے لئے میں نے اس سے کہا کہ انگریزی میں بات چیت کیا کرو۔

پرسوں پہلی مرتبہ میں نے چور دروازے کو استعمال کیا۔ اسے بڑی حیرت ہوئی۔ کیونکہ اس کے خیال میں ایسے مکان میں بیسیویں صدی کی یہ ایجاد ہونا حیرت انگیز ہے۔ کل وہ اپنی ایک سہیلی کو جو حسن و صورت کے اعتبار سے اس سے ذرا کم نہیں دروازہ دکھانے لائی تھی۔ میرا بھی استاد کی حیثیت سے تعارف کرایا تھا۔ سہیلی تعریف کرتے کرتے مذاق پر اتر آئی۔ لیکن دروازے کی یہاں کیا ضرورت ہے؟ "شاگرد سوچنے لگی کہ کیا جواب دے۔ آخر استاد کو بولنا پڑا۔ "یہ کمائیاں فالتور کھیلتی ہیں اس دیوار میں لگا دیں کہ چلو نمائش رہے گی۔ یار دوستوں کو دکھا کر تعریف ہی سنا کریں گے۔"

حیات اتم اس کا نام کیوں پوچھتے ہو؟ کیا اسے بھی خط لکھنے کا ارادہ ہے۔ دوست! اب ایسی حرکت نہ کر بیٹھنا ورنہ بنا بنایا کھیل بگڑ جائے گا۔ میں نے اس کا نام گلاب تجویز کیا ہے۔ کیونکہ اس کے رخسار گلاب کی طرح کھلے رہتے ہیں اور نزاکت میں بھی کسی طرح گلاب سے کم نہیں۔ یہ تو ہر حیثیت سے کشمش سے بازی لے گئی۔ تمہارے کاہل دوست کو اس نے اپنا راز داں بنا لیا ہے اور طالب علمی کے وہ وہ تجربے بیان کئے ہیں کہ اگر میں انہیں کسی اخبار یا رسالے میں شائع کرادوں تو نوے فی صدی آدمی تعلیم سنوان کے خلاف ہو جائیں۔ کم از کم موجودہ طرز تعلیم کو تو کوئی بھی پسند نہ کرے۔ میرے دل میں اس کی قدر ہی

اور نہیں بھی۔ جب اس کی خوبیوں پر نظر جاتی ہے تو یہ حور سے بھی بہتر معلوم ہوتی ہے اور جب عیبوں کو دیکھتا ہوں تو —

آج کی بات ہے گلاب کہنے لگی

”ایک بات پوچھوں اگر آپ سچ سچ بتائیں“

”پوچھو“ میں نے کہا۔ لیکن وہ چپ رہی ”پوچھو“ میں نے پراشتیاق لہجے میں کہا ”چپ کیوں ہو گئیں“

”آپ ایک میں یاد ہو چکے ہیں؟“ اس نے دریافت کیا۔

اب خاموش ہونے کا میرا نمبر تھا۔ وہ ایک منٹ جواب کا

انتظار کر کے بولی۔

”میں کیا پوچھ رہی ہوں آپ ایک میں یاد ہو چکے“

میں جھوٹ بولنا نہ چاہتا تھا اس لئے میں نے کہا۔

”اس کا جواب کل دوں گا۔“

”جوابات ہے آپ صاف صاف کیوں نہیں بتاتے۔ اس کا تو یہ

مطلب ہے کہ آپ کو سچ بولنے میں تامل ہے۔“

ٹھیک اس وقت گلاب کے والد آگئے اور میں اسے سبق پڑھانے

میں مصروف ہو گیا۔

حیات! اگر تم تیار ہو تو میں اسے اور اس کے باپ کو تو

راضی کر لوں گا۔ یہ یاد رہے کہ کسی سے پردہ نہیں کرتی اور دسویں

جماعت میں پڑھتی ہے۔

گیا رھواں خط

گلاب چھ روز سے بیمار ہے۔ سردی لگی تھی اس سے بخار ہو گیا تھا اس نے کچھ پروانہ کی۔ پھر نمونہ ہو گیا۔ اس کے والد کی ڈیوٹی تبدیل ہو گئی ہے۔ پرسوں راولپنڈی گئے ہیں۔ تین دن میں واپس آئیں گے جب وہ جانے لگے تو گلاب کو معمولی سی حرارت تھی۔ یہ خبر نہ تھی کہ یہ معمولی سی حرارت خطرناک بخار اور نمونہ کی صورت اختیار کرے گی جس رات کو وہ گئے اسی رات کو گلاب کو بہت زور کا بخار چڑھ آیا۔ اور سینے میں درد ہونے لگا۔ میں اپنے کمرے میں بے خبر سو رہا تھا۔ کہ اس کی ماں نے دیوار میں اینٹیں مار مار کر جگا دیا۔ میں گھبرا کر اٹھا اور ان سے پوچھنے پر گلاب کی حالت معلوم ہوئی۔ گھبراہٹ ہی میں میں نے خفیہ دروازہ کھول لیا۔ مجھے اس بات کا قطعی خیال نہ آیا کہ گلاب کی والدہ کو ابھی تک اس دروازے کا حال معلوم نہیں۔ اور جلدی میں اسے کھلا ہی چھوڑ گیا۔ اس کی والدہ نے پوچھا ”کہاں سے آگے۔ دیوار پر سے؟“

”ہاں“

”کو دلنے کی آواز تو آئی نہیں۔“ وہ بولیں۔

اس وقت مجھے اپنی غلطی کا احساس ہوا اور میں چپ رہ گیا۔ مگر اگلے دن نے زیادہ خیال نہ کیا۔ کیونکہ لڑکی کی بیماری کی وجہ سے پریشان ہو رہی تھیں۔ میں نے نبض دیکھی۔ اس پر نیم غشی طاری تھی۔ سمجھ میں نہ آیا کیا کروں۔ ”بے وقت اور پھر کسی ڈاکٹر کا گھر معلوم نہیں ہسپتال بہت دور ہے۔“ میں سوچتا رہا اور سوچتے سوچتے دروازے کا بٹن دبا دیا۔

کپڑے پہنتے ہوئے یہی فکر رہا کہ کونسے ڈاکٹر کو بلا کر لاؤں۔ آخر زمینہ میں ہو کر ان کے یہاں گیا۔ اُس کی والدہ نے کُنڈی کھوئی اور میں انہیں تسلی دے کر چلا گیا۔ ڈاکٹروں کی دو تین دکانوں پر آوازیں دیں۔ مگر بے سود۔ میں نامراد واپس آنے ہی لگا تھا کہ ایک سپاہی نے ڈاکٹر کا گھر بتایا۔ اس کے یہاں گیا۔ بڑی دیر میں تیار ہو کر آیا اور کہنے لگا: ”آٹھ روپے فیس ہوگی۔“

”آپ چلے تو سہی فیس بھی لے لیجئے گا۔“

”میں اسے لے کر گھر آیا۔“

گلاب کا بُخار اب اور بھی زیادہ ترقی کر گیا تھا اور اس پر مکمل بیہوشی طاری تھی۔ امحوں نے مقیاس الحرارة سے بُخار کا درجہ معلوم کیا اور کہا ”بہت خطرناک حالت ہے۔ اگر آج رات آرام سے گزر گئی تو خیر ورنہ۔۔۔“

”ورنہ کیا“ میں نے جلدی سے دریافت کیا۔

”ورنہ زندگی کا خطرہ ہے۔“

”زندگی کا خطرہ ہے“ میرے منہ سے بے اختیار یہ لفظ نکل نکلا۔

میں اس کے ساتھ ہی گیا اور دوا لے آیا۔ فیس میں نے اپنے

پاس سے دیدی اور گلاب کی والدہ سے کہہ دیا یہ میرا دوست ہے۔

فیس ولس کچھ نہ لے گا۔ دوا کی قیمت اس نے کچھ نہ لی تھی۔ ایک ایک

گھنٹے کے بعد خوراکیں دینی تھیں میں اس کے پلنگ کے نزدیک کرسی بچھا کر

بیٹھ گیا۔ انگلیٹھی میں کوئلے سلگا لئے اور اس کی والدہ سے کہا ”آپ اس

کے سینے میں دوا کی مالش کر کے آرام کریں۔ میں جاگتا رہوں گا۔ منکر کی

بات نہیں۔ وہ غریب چاہتی تو یہ تھی کہ بیٹی کے پاس بیٹھی رہے۔ مگر کھانسی کا
 دورہ اٹھنے لگا۔ اور مجبور ہو کر لیٹ گئی۔ میں نے اسے جب دوا کی دوسری
 خوراک دی تو اس نے آنکھیں کھولیں۔ میں نے کہا کیسی طبیعت ہے
 گلاب وہ مجھے تکتی رہی۔ مایوسی اور حسرت کے ساتھ اور پھر اس نے کڑوا
 لے لی۔ شاید اس کی آنکھوں میں آنسو مہر آئے تھے۔ حیات میں سمجھتا تھا
 کہ میں گلاب سے یونہی دل بہلا لیتا ہوں۔ مجھے اس سے محبت نہیں ہے
 مگر کل رات پہلی مرتبہ مجھے معلوم ہوا کہ میرے دل میں اس کی محبت موجود
 ہے۔ بے انتہا محبت۔ اس کی بیماری سے میرا دل بہت بے چین
 تھا۔ سارے کمرے میں سکوت نے تسلط کر رکھا تھا۔ ایک ٹائم پیس کے
 چلنے کی آواز متواتر آرہی تھی۔ یا کبھی کبھی مجھے اپنے دل کے دھڑکنے کی
 صدا سنائی دے جاتی تھی۔ میں نے دیکھتے ہوئے کونوں سے بھری ہوئی
 انگلیٹھی کو دیکھا اور سہم گیا۔ کچھ دیر پہلے کوئلے سرد تھے پھر سلگنے لگے۔ آخر
 سارے دھک گئے اب کچھ دیر میں خاک ہو جائیں گے۔ یہی حالت دنیا
 کی ہے۔ دنیا ایک انگلیٹھی کے مانند ہے اور ہم سب انسان کوئلے ہیں۔
 جلتے ہیں اور جل کر خاک ہو جاتے ہیں۔ دنیا ویسی کی ویسی رہتی ہے جب
 میرا دل زیادہ گھبرا یا تو میں صحن میں نکل کر ٹھٹھنے لگا۔ چاند نکل چکا تھا۔ ہر
 چیز چاندنی کے سمندر میں نہائی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ بڑا دلفریب منظر
 تھا۔ ہر طرف سکوت، ہر طرف چاندنی۔ مگر مجھے یہ سکوت اور یہ چاندنی
 ایک ڈان معلوم ہوئی جو میری گلاب کو کھانے آئی تھی۔ میں پھر کمرے میں
 آکر گلاب کے سرے بٹھ گیا۔ اور اس کے مرجھائے ہوئے زرد گالوں
 کو دیکھنے لگا۔ گیسو پر نشان ہو کر رخساروں پر آگئے تھے۔ تین منٹ مسلسل

نہ دیکھ سکا۔ میرا جی بھر آیا۔ اُس نے پھر کمر وٹ بدلی۔ میں نے کہا "گلاب! گلاب! وہ بے ہوش تھی اس نے کچھ جواب نہ دیا۔ میں نے اُمس کی پیشانی پر اپنا رخسار رکھ دیا۔ — میں بے بس تھا۔ ضبط کا پیمانہ بے ہوش ہو چکا تھا۔ میں رو رہا تھا۔ آہ — اس کی پیشانی دیکھتے ہوئے کوٹکوں سے زیادہ گرم تھی اور سُرخ۔ شاید میرے آنسوؤں کی نمی کا احساس اسے ہوش میں لے آیا۔ اُس نے بڑی بڑی کٹورا سی آنکھیں کھولیں اور نازک نازک لبوں کو حرکت دی۔ "ظفر صاحب! اباجی کہ تار دے دیا؟" میں نے کہا نہیں۔ مگر اُس نے میرا جواب نہیں سنا اور پھر بے ہوش ہو گئی۔

غرض کہ میں ساری رات اس کے قریب بیٹھا رہتا رہا۔ علی الصبح پھر ڈاکٹر کے پاس گیا اور حالت بیان کی۔ وہ کنبخت کہنے لگا کہ آثار اچھے معلوم نہیں ہوتے۔ "کیا مطلب —" میں بہ مشکل یہ الفاظ ادا کر سکا۔ "مریضہ کی حالت خطرناک ہے اور زندگی کی کوئی امید نہیں۔" اس نے کہا۔

میں نے یہ سوچا کہ یہ ڈاکٹر کام کا نہیں۔ اسے تو بیمار داروں کی تسلی بھی کرنی نہیں آتی حالانکہ اس نے صاف صاف بات کہہ دی تھی دوسرے ڈاکٹر کو لا کر دکھایا اس کی دوا سے بھی کچھ فائدہ نہ ہوا۔ آج تمام دن انتہائی پریشانی میں بسر ہوا۔ یہ خط بھی اس کے قریب بیٹھا لکھ رہا ہوں۔ دوسرے ڈاکٹر نے بھی جواب دے دیا ہے۔ آنکھیں روتے روتے خشک ہو گئی ہیں۔ اب ان میں آنسو نہیں رہے۔ جی گھبرا رہا تھا تمہیں خط لکھنے بیٹھ گیا۔ خبر نہیں جلدی اور رنج میں کیا کیا

لکھا گیا۔ حیات دعا کرو کہ خدا گلاب کو صحت عطا کر دے۔ لیکن وہ تو آپ کی دعا سے پہلے ہی اس قسم کی دعاؤں سے بے نیاز ہو چکے گی۔ آہ خدا نہ کرے۔ اگر ایسا ہو گیا تو میں کیونکر زندہ رہوں گا۔۔۔ حیات! گلاب کے بغیر میں زندگی کا بارگراں نہ اٹھا سکوں گا۔



بارہواں خط

اس مرتبہ تم نے خط کا جواب خلاف معمول بہت جلد دے دیا۔ لیکن میں حسب معمول تاخیر سے لکھ رہا ہوں۔ تمہاری دعاؤں کا شکریہ نہ زبان سے ادا ہو سکتا ہے نہ قلم سے۔ تمہاری دعاؤں ہی کی بدولت گلاب کی جان بچ گئی۔ ورنہ بیماری کا حملہ بہت مایوس کن تھا۔ اور ہم سب اس کی زندگی سے مایوس ہو گئے تھے۔

کئی روز سے خط لکھنے کے متعلق سوچ رہا تھا۔ لیکن بے وجہ دیر ہوتی رہی اور اب تین چار دن سے ایک ”الجھن“ نے پریشان کر رکھا ہے ہزار سوچتا ہوں، دماغ پر لاکھ زور دیتا ہوں۔ مگر کوئی فیصلہ نہیں کر سکتا بالکل مجبور ہوں اور بے بس۔ آپ سے ”راز دل“ بیان کرتا ہوں۔ شاید آپ اس معاملے میں میری کچھ مدد کر سکیں۔

پرسوں جب میں دفتر سے آیا تو رشید نے مجھے ایک لفافہ دیا۔ جس پر گلاب کے والد کا پتہ تحریر تھا اور بولا ”یہ بی بی جی دے گئی ہیں۔“ وہ خود کہاں ہیں“ میں نے لفافہ لیتے ہوئے کہا۔

”خبر نہیں صاب“ رشید کہہ کر چلا گیا۔

میں نے لفافہ میں سے خط نکال کر پڑھا۔ یہ گلاب کے کسی رشتہ دار حضرت کا خط تھا۔ اٹھنوں نے تحریر فرمایا تھا ”دو خط لکھ چکے آپ نے ایک کا بھی جواب نہیں دیا۔ اگر آپ اپنے اس خط کا جواب بھی ایک ہفتے کے اندر اندر نہ لکھا تو ہم آئندہ رضوان کے رشتے کے لئے آپ کو کبھی نہ لکھیں گے۔ خدا نہ خواستہ رضوان میں کوئی عیب نہیں ہے۔ پڑھا لکھا ہے۔ نیک چلن ہے۔ آج ہم ذرا تحریک کریں تو بیس رشتے موجود ہو جائیں۔ مگر اس کی اور اس کی والدہ کی یہی مرضی ہے کہ آپ ہی کے یہاں ہو۔ اس لئے بھائی مکر عرض کرتا ہوں کہ رضوان کو اپنی غلامی میں قبول کر لیجئے اور اگر آپ کا ارادہ کچھ اور ہو تو جلد مطلع فرمائیے۔

میں نے لفافہ جیب میں ڈال لیا اور چارپائی پر لیٹ کر سوچنے لگا کہ کیا کروں۔ کیا والد صاحب کو خط لکھ دوں کہ میرے رشتے کے لئے گلاب کے والد کو لکھیں۔ پھر مجھے والدہ کا خیال آگیا۔ میں ابھی اسی قسم کے خیالات میں محو تھا کہ گلاب اپنے مکان میں آئی اور رشید سے میرے متعلق دریافت کر کے فوراً میرے پاس آگئی اور آتے ہی ریاضی کا ایک سوال سمجھانے کے لئے کہا۔ میں اس وقت اپنا ایک تہا ”ہم سوال“ حل کر رہا تھا۔ لیکن گلاب کی بات کو رد کرنا بھی آسان نہ تھا لہذا حساب کی کتاب لے کر سوال کی عبارت پڑھنے لگا۔ ابھی میں نے سوال کو دوسری دفعہ ہی پڑھا تھا کہ ایک نسائی آواز نے ہم دونوں کو حیران کر دیا۔

”کیا نطفہ صاحب اسی مکان میں رہتے ہیں؟“

میں اور گلاب ایک ساتھ اٹھ کر زینے کے دروازے تک گئے
ایک سرو قد عورت کشمشی رنگ کا برقعہ اوڑھے کھڑی تھی۔ میں نے
دیکھتے ہی پہچان لیا کہ کشمش ہے۔ آواز سن کر پہلے ہی شبہ ہو گیا تھا
قد اور برقعہ دیکھا تو بالکل یقین آ گیا۔ گلاب کو بڑی حیرت ہوئی۔
کہنے لگی ”ختم کون ہو۔۔۔ اوپر آ جاؤ۔“

ایک بد نصیب بیوہ "اس نے آہ بھرتے ہوئے کہا۔
 "بیوہ! خدا نہ کرے۔" میں نے کہا خدا تمہارے سہاگ
 کو قلم رکھے۔

جب میں یہ بات کہہ رہا تھا تو گلاب تعجب سے میری طرف
تک رہی تھی۔

کشمش ادھر آگئی اور ہم تینوں کرسیوں پر بیٹھ گئے۔ اس نے گلاب کے کہنے سے برقعہ اتار کر الگ رکھ دیا کچھ دیر ہم تینوں خاموش بیٹھے رہے۔ پھر میں نے ان دونوں کا تعارف کرایا۔ لیکن دونوں کو یہ خیال رہا کہ میں نے اسٹین ایک دوسری کے متعلق صاف صاف بات نہیں بتائی۔ گلاب تو ہر روز کے معمولی لباس میں تھی مگر کشمش بہت بن سنورہ کر آئی تھی۔ اس کا لباس اور چہرے کی خوشی کی علامتیں دیکھ کر اور اس کی گفتگو سن کر کوئی اسے بیوہ نہ کہہ سکتا تھا۔ اس نے بتایا کہ اس مکان سے جانے کے چند دن بعد اس کے شوہر کا انتقال ہو گیا۔ اس کے بعد اس نے دُکھان کا حصہ دوسرے حصہ دار کے پاس فروخت کر دیا اور سارا روپیہ بینک میں جمع کر دیا۔ اُس نے باتوں ہی باتوں میں دوسرا نکاح کرنے کا ارادہ بھی ظاہر کر دیا اور یہ بھی کہہ دیا کہ

اس کے لئے شوہر میں تجویز کروں اور اگر میں نے ایک ہفتے میں کوئی امید
افرا جواب نہ دیا تو وہ ہمیشہ کے لئے وہلی سے چلی جائے گی اور یہ کہ اس
وقت اس کے پاس جائیداد اور نقد تیس ہزار کے قریب ہے۔

کشمش جب تک بیٹھی رہی مجھے حسرت اور امید سے تنگ رہی
اور گلاب کشمش کو کچھ دیر کے بعد پھر ناموشی چھا گئی۔ اور ہم مختلف
قسم کے خیالات میں کھو گئے۔ آخر کشمش اٹھی اور دوسرے دن آنے کا
وعدہ کر کے جانے کی اجازت چاہی۔ میں نے کہا ”ذرا دیر ٹھہریے
کھانا تیار ہے۔“

اس نے مسکراتے ہوئے کہا ”کھانا تیار ہے؟ کہاں؟“
مجھے تو نظر آتا نہیں۔“

”ابھی نظر آنے لگے گا۔“ دولھے انتظار تو کیجئے۔“ میں نے اس
کی بات کا جواب دیا اور گلاب کی طرف دیکھا۔

گلاب چپ چاپ بیٹھی تھی۔ حیات ! وہ گلاب جو انتہا سے زیادہ
خلیق ہے اور مہمان نواز۔ اس وقت کسی خیال میں محو تھی۔ نہ اسے
اخلاق کا دھیان تھا نہ خاطر تواضع کا۔ میں اس سے کھانا لانے کے
لئے لفظی درخواست کرنے ہی لگا تھا کہ کشمش یہ کہہ کر چلی گئی ”آپ
تکلیف نہ کیجئے میں اس وقت نہیں ٹھہر سکتی۔“

اس کے جاتے ہی گلاب بھی اٹھ کر چلی گئی اور میں بغیر کھانا
کھائے روشن آراباغ کی طرف چل دیا۔ راستے میں طبیعت کچھ اور زیادہ
پریشان ہو گئی اور میں نے جنگل کا رخ کیا۔ آبادی سے بہت دور جا کر
جہنا کے کنارے ہری ہری گھاس پر بیٹھ گیا۔ سینے میں خیالات کا

ایک سمندر موجزن تھا۔ اور دل سے ایک ابال سا اٹھ رہا تھا سانسے دریا
 کا پانی خراماں خراماں بہہ رہا تھا۔ چاند نہ نکلا تھا۔ میں سوچ رہا تھا کہ
 مجھے خود بخود کیا ہو گیا۔ کوئی خاص واقعہ نہیں ہوا۔ کشمکش کی ملاقات
 رنج تو ہوا نہیں۔ خوشی کی کچھ نہیں کہہ سکتا۔ پھر دل کو کیا ہو گیا۔ دماغ
 کیوں پریشان ہے۔ پھر چاند نکلنے لگا۔ اس کا عکس پانی میں ایسا دلفریب
 تھا کہ میرا دل ذرا دیر کے لئے اپنی اصلی حالت پر آ گیا۔ اور یکایک
 خیال آیا کہ مجھے گلاب اور کشمکش میں سے ایک کو انتخاب کرنا ہے میں
 نے محسوس کیا کہ میں ایسی جگہ کھڑا ہوں۔ جہاں سے ”منزل“ کو دور راستے
 جاتے ہیں اور ہر راستے میں الگ الگ ”رفیق سفر“ ملے گا۔ ایک راستہ
 اختیار کرنے سے اپنی حالت بدل جائے گی۔ عیش و عشرت اور امیرانہ
 مٹھامٹھ سے مسافت طے ہوگی۔ روپے پیسے کے تفکرات سے بے نیاز
 ہو جاؤں گا۔ گورفینق سفر کچھ عمر رسیدہ سا ہے۔ لیکن تجربہ کار اور ہوشیار
 ہے۔ دوسرا راستہ اختیار کرنے سے تمام سفر میں روپیہ حاصل کرنے
 کے فکر اور پیٹ بھرنے کے افکار چین نہ لینے دیں گے۔ لیکن ساتھ ہی
 ہو گا جسے دیکھ کر ہی تمام رنج و غم کا فور ہو جائیں جو جوانی میں مست
 اور حسن میں محمور ہے جس کے مقابلے میں انسان دنیا کی ہر نعمت کو
 بخوشی ٹھکرانے کے لئے تیار ہو جاتا ہے۔ میں سوچتا رہا۔ پانی کی سطح پر
 نظریں جمائے سوچتا رہا۔ لیکن یہ فیصلہ نہ کر سکا کہ کونسا راستہ بہتر ہے۔

چاند کافی بلند ہو چکا تھا۔ ہر چہار سمت چاندنی نے اپنی دلفریب
 چادر بچھا کر ایسا دلچسپ اور سُہانا منظر پیدا کر دیا تھا کہ میرے دل
 میں خواہش پیدا ہوئی۔ ”گاش یہاں گلاب ہوتی“ اور دوسرے لمحہ یہ

الفاظ میری زبان سے نکل رہے تھے "یا کشمش" میں چاہتا تھا کہ کوئی فیصلہ
 کر کے وہاں سے آؤں۔ لیکن دباغ بالکل کام نہ کرتا تھا۔ چاند کو دیکھ کر میرے
 دل میں آیا کہ کشمش اس چاند کے مانند ہے۔ اور گلاب ہلال کے مانند۔ گلاب
 ایک گلی ہے خوشنما۔ جو عنقریب کھلنے والی ہے۔ اور کشمش ایک شگفتہ پھول ہے
 اسی طرح مقابلہ کرتے کرتے میں اس نتیجہ پر پہنچا کہ گلاب کو حسن و صورت
 کے لحاظ سے کشمش پر فضیلت حاصل ہے اور کشمش دولت اور محبت کے
 اعتبار سے گلاب سے افضل ہے۔ جب میں قطعی مجبور ہو گیا اور ایک رائے
 قائم نہ کر سکا تو میں نے وہ کیا جو شاید ہر انسان ایسے موقع پر کیا کرتا ہے۔
 یعنی تقدیر پر چھوڑ دیا۔ اور وہاں سے چلا آیا۔ واپس آتے ہوئے
 میرے دل میں کشمش کی زیادہ عظمت تھی۔ مجھے یقین ہو گیا تھا کہ کشمش مجھے
 گلاب سے زیادہ عزیز رکھتی ہے۔ لیکن گھر پہنچنے پر اس بات کی بالکل تردید
 ہو گئی۔ کمرے میں روشنی ہو رہی تھی۔ یہ میں نے دور ہی سے دیکھ لیا تھا۔ اس
 لئے زینہ میں نہایت آہستہ آہستہ قدم رکھ کر اوپر چڑھا۔ زینے کے دروازے
 میں پہنچ کر میں دو ایک لمحے ٹھہرا اور پھر تیزی سے یک لخت کمرے میں چلا گیا
 مینر پر میرا فوٹو رکھا تھا اور گلاب اس پر جھکی ہوئی تھی۔ مجھے دیکھتے ہی کھڑی
 ہو گئی۔ اور رحم طلب نگاہوں سے تیکنے لگی۔ حیات! خبر نہیں ان نظروں
 میں کیا تھا۔ مجھے محسوس ہوا کہ آج تمام کائنات غلین ہے۔ اور میری بیوفائی
 کا ماتم کر رہی ہے۔ میں نے کپڑے بدلے اور چارپائی پر لیٹ گیا۔ گلاب
 آکر قریب کی کرسی پر بیٹھ گئی۔

کھانا لاؤں؟ اس نے پوچھا۔
 "نہیں۔۔۔ مجھے بھوک نہیں۔"

”کیوں کیا کہیں اور کھا آئے۔“
”نہیں۔“

گلاب نے رشید کو آواز دی اور کہہ دیا کہ برتنوں کو اٹھا کر رکھ دے
اُس نے دریافت کیا۔ کھانا نہیں کھائیں گے۔ کہنے لگی ”نہیں اہیں
بھوک نہیں ہے۔“

”اور آپ“ رشید نے دوبارہ پوچھا۔

”مجھے بھی بھوک نہیں“ گلاب نے جواب دیا۔

”آپ جب تو کہہ رہی تھیں بھوک لگ رہی ہے۔ خبر نہیں

ظفر صاحب۔“

”نہیں جو کہا ہے وہ کرو۔ اپنی طرف سے بکو اس کرنے کی ضرورت

نہیں“ گلاب نے ناراضی سے رشید کی بات کاٹ کر کہا۔

ہم دونوں خاموش تھے۔ نہ جانے گلاب کیا سوچ رہی تھی۔ لیکن

میں اسی سوال میں الجھا ہوا تھا کہ کسے انتخاب کروں۔ تھوڑے تھوڑے

وقفے کے بعد گلاب کو بھی دیکھ لیتا تھا۔ اس کا چہرہ کسی خاص غم سے پھر وہ

ہو گیا تھا۔ اور آنکھیں نم آلود تھیں! ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ کچھ کہنا چاہتی

ہے۔ پھر چپ ہو جاتی ہے۔ آخر مجھ سے نہ رہا گیا۔ میں نے کہا۔

”گلاب!“

اس نے اپنی نظریں زمین پر سے اٹھائیں اور میری طرف دیکھا۔

اُس کی آنکھیں جن کی سیاہی میں دو سفید سفید موتی چمک رہے تھے۔ اس

کے جذبات کی ترجمانی کر رہی تھیں۔ میں نے پھر کہا۔

”گلاب!“

اُس نے دونوں ہاتھوں سے اپنا منہ چھپا لیا اور رونے لگی۔ میرا بھی جی بھر آیا۔ لیکن میں نے ضبط کیا اور اسے سمجھانے کی ناکام کوشش کرنے لگا۔ اتنے میں کسی کے اوپر چڑھنے کی آواز آئی۔ گلاب کے والد ڈیوٹی پر گئے ہوئے تھے۔ اور کسی اور کے آنے کا وقت نہ تھا۔ حیرت ہوئی کہ اس وقت کون آگیا اور صحن میں نکل آیا۔ دیکھا کشمش ہے۔ مجھے اس کی آمد سے اس وقت رنج ہوا۔ گلاب کسی نامعلوم غم میں رو رہی تھی میں چاہتا تھا کہ اس سے اُس کے رنج کی وجہ دریافت کروں اور یہ بات ضرور تنہائی میں پوچھی جاسکتی تھی کشمش مجھے دیکھتے ہی بولی۔

ظفر! پیارے ظفر! اُس کا خیال تھا کہ میں کمرے میں اکیلا ہی ہوں۔ میری شہادت کی انگلی خود بخود اٹھ کر میرے منہ کے قریب چلی گئی اور کشمش محبوب سی ہو گئی۔

گلاب کشمش کے آنے سے خاموش تو ہو گئی۔ لیکن اس کے چہرے کے نقوش سے صاف ظاہر تھا کہ یہ پہلے سے دو چند غمگین ہے اور کشمش دوبارہ آنے پر پریشان تھی۔ میں نے مناسب سمجھا کہ اس میں تفصیل کے ساتھ سارے واقعات بتا دوں اور پھر دونوں سے رائے لوں کہ مجھے کیا کرنا چاہئے۔ نہایت مشکل سے میں نے پہلے کشمش کے حالات بیان کئے پھر گلاب کے۔ دونوں نے غور و خوض سے میری باتیں سنیں۔ مگر دونوں غمگین تھیں اور اداں۔

رات زیادہ جا چکی تھی۔ اس لئے میں اور گلاب کشمش کو پیچانے گئے۔ وہاں سے آکر گلاب بھی اپنے یہاں چلی گئی اور میں تمام رات بستر پر پڑا کر وٹیں بدلتا رہا۔ کبھی کشمش آنکھوں کے سامنے آجاتی تھی

کبھی گلاب اور کبھی دونوں۔

حیات! تم میرے دوست ہو اور تمہیں ساری باتیں بھی معلوم
ہیں۔ شاید تم مجھ سے بہتر رائے قائم کر سکو۔ بتاؤ۔۔۔ پہلے خوب سوچو
اور غور کرو، پھر بتاؤ کہ کون بہتر ہے۔

—+—

تیرھواں خط

تم بھی ایک فیصلہ نہ کر سکے۔ مجھے یہی توقع تھی۔ میری رائے معلوم
کرنے کا تمہیں بہت اشتیاق ہے۔ سنو پہلے میں نے بڑی کوشش کی کہ
صرف ایک کو انتخاب کر لوں۔ لیکن یہ میرے بس کی بات نہ تھی۔ دل قابو
سے باہر تھا۔ اگر عقل کشمش کے حق میں رائے دیتی تھی تو یہ گلاب کے
لئے تڑپتا تھا اور جب میں گلاب کو انتخاب کرنے لگتا تو کشمش کی خاطر محبت
غرض کہ دل نے دو دن اور تین رات پریشان رکھا۔ آخر میں نے تیسرے
دن کشمش سے پوچھا اس نے کہا ”گلاب سے شادی کر لیجئے۔ میرا کیا ہے
میں تو آپ کی اور آپ کی وجہ سے گلاب کی خادمہ ہوں۔ عمر بھر دونوں کی
خدمت کرتی رہوں گی۔ پھر میں نے گلاب سے دریافت کیا۔ اس نے
بھی یہی کہا کہ کشمش مجھ سے بہتر ہے اور میں تو آپ دونوں کی لونڈی بننا
اپنی خوش قسمتی سمجھتی ہوں۔ لیکن ان دونوں کے جواب میں ایک نمایاں
فرق تھا۔ کشمش کے لب و لہجے میں صدق تھا اور اخلاص اور گلاب کے
لب و لہجہ میں شکایت تھی اور طرزِ جب میں نے دیکھا کہ میں دونوں میں سے

کسی کو بھی نہیں چھوڑ سکتا۔ تو مجبوراً یہ فیصلہ کیا کہ دونوں کو جبالہ عقد میں لے لیا جائے لیکن اس کی دونوں نے تردید کی اور یہ رائے دی کہ قرعہ ڈالا جائے۔ لہذا میں نے شام کو اسٹین اپنے یہاں چائے پر مدعو کیا۔ اور چائے پینے کے بعد میں نے کاغذ کے دو پرزوں پر کشمش اور گلاب لکھا۔ پھر دونوں پرزوں کی گولیاں بنا کر رشید سے کہا کہ ان میں سے ایک اٹھا لو۔ اس نے ایک گولی اٹھالی۔ ہم تینوں بے تاب ہو گئے کہ جلدی کھول کر پڑھیں۔ گلاب نے کانپتے ہوئے ہاتھوں سے کاغذ کھولا اور اپنا نام دیکھ کر شرمائی۔ لیکن اس کی صورت پر خوشی کی ایک رود وڑتی صاف نظر آرہی تھی۔ کشمش نے کاغذ کی دوسری گولی اٹھا کر کھولی۔ پھر ہنستے ہوئے گلاب کو بہترین خاوند بننے پر مبارکباد دی اور دو ہزار نقد دینے کا وعدہ کیا۔ مجھے پہلے تو خوشی ہوئی پھر رنج اور کشمش یہ ظاہر مسرور تھی اور بہ باطن رنجیدہ۔

گلاب کے والد سے یہ قرار پایا ہے کہ فی الحال صرف نکاح کر لیا جائے اور پھر دو ایک مہینے میں وہ اپنے وطن جا کر باقاعدہ وداع کر دیں گے۔ حیاتِ ایہ بات ہے بھی درست۔ نکاح ہونے کے بعد تو کوئی کچھ نہ کر سکے گا۔ ورنہ والدہ اس شادی کی ہرگز اجازت نہ دیں گی۔

پرسوں بعد مغرب نکاح ہے۔ اگر تم شامل ہونا چاہو تو آ جاؤ۔ اور کسی شخص کو اس کی خبر نہ ہو۔

آخری خط

آپ کا پارسل ملا۔ ”سہری انگوٹھیوں“ اور ”سہرے“ کا شکریہ قبول فرمائیے۔ انگشتری پر میرا اور اپنا نام دیکھ کر گلاب کو بڑی خوشی ہوئی۔ گو آپ کے تحفے دیر سے پہنچے لیکن اس میں آپ کی غلطی نہیں۔ میں نے اطلاع ہی بہت دیر سے دی تھی۔ اور اس سے زیادہ جلدی آپ کیا کرتے۔ گلاب اپنے شوہر کے عزیز ازجان دوست کو سلام کہتی ہے اور ملاقات کا شوق ظاہر کرتی ہے۔ حیات آپ نے دو انگوٹھیاں کیوں بھیجیں۔ بس ایک ہی کافی تھی۔ فضول خرچی بہت بُری ہے جس انگوٹھی پر ہمارے نام کندہ ہیں۔ ہم وہ رکھ لیں گے اور دوسری واپس کر دیں گے۔ بگرا ایک شرط ہے۔ حیات! اگر تم بُرا نہ مانو تو تمہیں ایک بہت اہم راز سے آگاہ کر دوں ایسے راز سے جس کے انکشاف کے بعد تم بہت جہز بند ہو گے لیکن شکست ہو چکی ہے! اب شرمندگی سے کچھ حاصل نہیں اور نہ کسی شتم کی تادیل سے تمہیں اپنی شکست کا اعتراض کرنا پڑے گا اور بغیر کسی دلیل کے تمہاری تحریریں — طویل خطوط میرے پاس محفوظ ہیں جو تمہارے انکار کرنے پر ثبوت میں پیش کئے جاسکتے ہیں۔ ممکن تھا کہ ابھی اور اس راز کو ظاہر نہ کرتا۔ لیکن صبح جو میں نے اپنی ڈائری دیکھی تو معلوم ہوا کہ اس واقعہ کو پورا ایک برس ہو چکا ہے۔ جس نے مجھے یہ افسانہ لکھنے پر مجبور کیا۔ اس کے علاوہ آج ہی حامد کا خط بھی آیا ہے اور قیوم کا بھی۔ وہ بھی لکھتے ہیں کہ اب بغیر کسی توقف کے آپ کو یہ راز بتا دیا جائے۔

راز یہ ہے کہ میں نے تمہیں کامل چھ مہینے بے وقوف بنائے رکھا۔

اور تم بھی یہ تسلیم کر دو گے کہ اس دراز عرصے میں ایک دن بھی تمہیں اپنی بوقونی کا احساس نہیں ہوا۔ وہ وقت یاد کرو جب تم نے یہ شیخی ماری تھی کہ تم میرے لکھے ہوئے فسانے پر کبھی یقین نہ کرو گے اور کبھی یہ نہ مانو گے کہ وہ فسانہ نہیں بلکہ حقیقت ہے۔ یہ خطوط کیا ہیں — میرا لکھا ہوا فسانہ۔ اب سیدھے ہاتھ سے پیس روپے عبداللہ کو دے دو۔ تم شرط پا رہے چکے ہو۔ اور اگر ابھی تمہیں یہ یقین ہو کہ جو کچھ میں لکھ چکا ہوں وہ درست ہے۔ حقیقت ہے تو پہلی گاڑی سے دہلی چلے آؤ۔ اور یہاں اگر مکان کا حدود اربعہ دیکھ لو اور چور دروازہ بھی۔ اختر تو ابھی ولایت ہی سے نہیں آیا۔ اور محلہ میں جس شخص سے چاہو دریافت کر لو کہ میں چھ مہینے سے نیچے کے مکان میں رہتا ہوں جس کے برابر کا مکان بہت دنوں سے خالی پڑا ہے اور اوپر کا بھی۔ دوسری طرف میدان ہے۔ سامنے مڑ کر ہے۔ حیات جب یہ شرط قرار پائی تھی میں نے اس دن تہیہ کر لیا تھا کہ ایسے وقت میں شکست دوں گا جب تم قطعی بھول چکے ہو گے۔ اس لئے چھ ماہ بعد یہ ذکر چھیڑا اور نصف برس تک تمہیں اس کا احساس نہ ہونے دیا۔ میں نے جتنے بھی خط تمہیں لکھے۔ ان کی نقلیں برابر عبداللہ قیوم، شفقت اور حامد کے پاس بھیجتا رہا۔ کیونکہ یہی اصحاب اربعہ شرط کے گواہ ہیں۔ اب تم سمجھے کہ میں منہل سے کیوں خط لکھا کرتا تھا۔

تم کہو گے کہ اس بات کو اتنا طول دینے کی کیا ضرورت تھی۔ دو ایک خطوں کے بعد ہی یہ مقصد حاصل ہو گیا تھا۔ درست ہے۔ لیکن اس طرح افسانہ مکمل نہ ہوتا۔ ہاں البتہ کشمکش کی جدائی کے ذکر کے بعد میرا ارادہ تھا کہ ظاہر کر دوں۔ مگر حامد نہ مانا اس نے کہا کہ ابھی دو ایک مہینے اور یہ دلچسپیل کھیلتے رہئے۔ اس کے بعد میں فلاں تارک کو شاہ آیا دجاؤں تو ظاہر

کرنا تاکہ میں اُن سے مٹھائی کے روپے وصول کر سکوں۔ شاید وہ آج شاہ آباد پہنچ گیا ہو۔ تم اُسے یہ خط کیوں دکھانے لگے لیکن واضح ہو کہ میں اس کی نقل بھی اس کے پاس علیحدہ ارسال کر رہا ہوں۔

تمہیں تعجب ہو گا کہ تمہارا وہ خط جو تم نے کشمش کو لکھا تھا۔ مجھے ہی ملا تھا۔ ڈاکہ مجھ سے پوچھنے لگا کہ آپ کے اوپر والے کمرے میں کوئی بزاز کی بیوی رہتی ہے۔ میں نے کہا کیوں کیا بات ہے اس نے مجھے لفافہ دکھایا۔ میں نے تمہارا خط پہچان لیا اور اس سے لے کر رکھ لیا اور کہہ دیا کہ اس وقت وہ کہیں گئے ہوئے ہیں جب آئیں گے میں پہنچا دوں گا۔ جن جذبات کا تم نے اُس خط میں اظہار کیا۔ وہ واقعی قابلِ تعریف ہیں! اگر سچ مچ کوئی کشمش ہوتی اور تمہارا خط اسے مل جاتا۔ تو تمہیں اور تمہارے دوست کو جی بھر کے کوستی اور گالیاں دیتی۔

حیات! معاف کرنا لیکن اس میں میری کیا خطا۔ بیس روپے کی شرط اور تم اس کے ذمہ دار ہو۔ تمہاری انگوٹھیاں اس شریر واپس کی جا سکتی ہیں کہ تم ”شرط“ کے روپے خوشی سے دے دو۔ اور اگر ذرا بھی حیل و حجت کی تو انگوٹھی سے روپے وصول کر لئے جائیں گے۔



بیمارِ عشق

میں سمجھتی تھی کہ دُنیا میں مجھ سا بد نصیب کوئی نہیں اور رنج و مصائب
آفت و آلام بنا لے گئے تھے۔ مجھے اور صرف مجھے برباد کرنے کے لئے لیکن
میرا خیال غلط نکلا۔ ایک دن خوش قسمتی سے یا بد قسمتی سے (مجھ میں نہیں آتا
کیا کہوں) مجھے ثروت آراستے ملنے کا اتفاق ہوا۔ کیا بتاؤں اس کے دلکش
چہرے پر حزن و ملال کا کیسا دل سوز نظارہ تھا۔ وہ مجھ سے زیادہ آرزوہ
اور مجھ سے پہلے دُنیا کو اس مکار اور فریبی دُنیا کو خیر باد کہنے کے لئے تیار
اُسے بھی میری طرح چپ لگ رہی تھی۔ وہ بھی غم و الم کی اُسی منزل میں تھی
جس میں کہ میں۔ یہ منزل ایہ جانکاہ اور ہلاکت بار منزل۔ خدا اس سے
دشمن کو بھی محفوظ رکھے۔ اپنے مسافر کو اپنی آغوش میں لے کر ہی چھوڑتی
ہے۔ ہم پر وہ زما نہ گزر چکا تھا جب انسان اپنی مصیبتوں کو دیکھ کر بیگانہ وار
ہنس دیتا ہے۔ اس کے لئے غم، غم نہیں رہتا۔ وہ ہر نئے غم کا اور ہر نئی
مصیبت کا نہایت خندہ پیشانی سے اور بلند قہقہوں کے ساتھ استقبال
کرتا ہے۔ خویش و اقارب اس کی یہ حالت دیکھ کر سمجھنے لگتے ہیں کہ اب
اسے کوئی رنج نہیں۔ مگر اب ایک گھن ایک رنج اسے اندر ہی اندر کھاتا

رہتا ہے اور یہ بلند قہقہے نہایت سرعیت کے ساتھ اسے ہلاکت کے عمیق ترین گڑھے میں دھکیں لے جاتے ہیں۔ جب اس سے بھی آگے بڑھتا ہے تو اسے چپ لگ جاتی ہے۔ کسی بڑی سے بڑی مصیبت پر بھی وہ اُن نہیں کرتا اور اسی کے بعد کا درجہ موت ہے۔ اگر اس حالت میں وہ اپنے دل کا رنج رو کر یا کسی ہمراز کو قصہ غم سنا کر ہلکا نہیں کر لیتا تو یہ سمجھنا چاہئے کہ موت اس سے نہایت قریب ہے۔

ثروت کی اور میری حالت بالکل یکساں تھی۔ نہ میرا کوئی ہمارا بھائی نہ اُس کا ہمیں پیہم آفتوں اور مسلسل مصیبتوں کی وجہ سے چپ لگ رہی تھی اور ہم دونوں دعا کرتے تھے کہ خدا ہمیں جلد سے جلد اس نا مراد دُنیا سے اٹھالے۔ پہلی ملاقات میں ایک دوسری کو اتنا زیادہ ہلاکِ غم دیکھ کر مجھے ثروت سے اور ثروت کو مجھ سے ہمدردی پیدا ہو گئی۔ آہ — اس ہمدردی نے ہمیں اور زیادہ آفتوں میں مبتلا کر دیا۔ کاش ہم نا آشنا ہی رہتے اور ہماری زندگیوں کا، مصائب سے مملو زندگیوں کا کبھی کا خاتمہ ہو چکا ہوتا۔

اگر کسی کے سر میں بہت زیادہ درد ہو اور دوسرا شخص بھی اسی درد میں مبتلا ہو جائے تو جتنا وہ ایک دوسرے کے درد کو محسوس کریں گے کوئی اور نہیں کر سکتا۔ یہی حال میرا اور ثروت کا تھا۔ میں جس کے ہوش و حواس رنج و الم کی بارشوں نے اپنے طوفانوں میں کھود دیے تھے۔ جسے قدرت نے صرف مصیبتیں اٹھانے کے لئے پیدا کیا تھا جس سے اُس کا محبوب ترین دوست، موت، ظالم اور سنگدل موت کے ہاتھوں زیر دستی چھینا جا چکا تھا۔ یہ سمجھنے لگی کہ ثروت مجھ سے کہیں زیادہ ستم زدہ ہے۔

اور اگر میری زندگی کی قربانی سے اُس کے صدقات میں کچھ کمی آگئی تو یہ میری بقیہ زندگی کا بہترین مصروف ہوگا۔ اور ثروت کی باتوں سے بھی یہ پتا چلتا تھا کہ وہ مجھ سے انتہائی ہمدردی رکھتی ہے۔

دو مہینے ایسے کٹے کہ کبھی میں ثروت کی مہمان ہوتی اور کبھی وہ میری۔ ہمیں آپس میں اتنی محبت ہو گئی کہ ایک کے بغیر دوسری کا حال بے حال ہونے لگا۔ میں نے اپنی زندگی کا نصب العین یہ بنالیا کہ ثروت کو مصائب کی خوفناک بلاؤں سے بچاؤں اور اس کام میں دنیا کے دوسرے جھگڑوں کو فراموش کر کے ہم تن مصروف ہو گئی۔ مجھے اپنے رنج یاد نہ رہا۔ ثروت کو ثروت کی خراب حالت کو دیکھ کر دل ہی دل میں کڑھنے لگی۔ ان دو مہینوں میں اُس نے مجھے اپنا ہمارا کامل طور پر تو نہیں بنایا۔ ہاں البتہ اپنی مصیبت کی داستان کے کہیں کہیں سے دو ایک ٹکڑے سنا دیے اُس کی یہ پتا سن کر مجھے اُس سے اور زیادہ ہمدردی پیدا ہو گئی۔ کیونکہ میں بھی اس قسم کی مصیبت کا شکار تھی۔ اس کی صحبت سے میری مصیبت میں تو بہت کچھ تخفیف ہو گئی۔ مگر ثروت کی بیماری روز بروز بڑھتی جاتی تھی۔ اس کا رنگ ہلکی کا سا زرد ہو گیا تھا۔ آنکھیں اندر کودھنس گئی تھیں اور ضعف کا یہ عالم تھا کہ دس بیس قدم بھی نہ چل سکتی تھی میں اُس کی تازک حالت سے خائف رہنے لگی۔ اسے ہنسانے کی کوشش کرتی۔ مگر ناکام رہتی۔ اسے رُلا نا چاہتی مگر وہ خاموش بیٹھی رہتی۔ کئی کئی گھنٹے خاموش بیٹھی رہتی۔ میری منتیں، میری خوشامدیں، میری نصیحتیں سب بے اثر ثابت ہوتیں۔ کبھی یہ ہوتا کہ میرے لگاتار سمجھانے پر وہ اپنے نرم و گداز بازو میری گردن میں حائل کر دیتی اور میرے شانے پر اپنا سر رکھ کر اپنی ناکاویں

چند آنسو بہاتی اور بے ہوش ہو جاتی — بیہوش یہ وقت نہایت خطرناک ہوتا۔ کیونکہ مجھے تنہا اسے ہوش میں لانے کی تدبیریں کرنی پڑتیں اگر کوئی اور اس اثنا میں اس کے متعلق پوچھتا تو میں کہہ دیتی آرام کر رہی ہے۔ جوں جوں وقت گزرتا میری جان گھٹتی جاتی۔ اور پھر نہ جانے کیوں مجھے یہ خیال ہو گیا کہ ایک دن اسی بیہوشی میں یہ بد نصیب مجھ کو روتا چھوڑ کر اس ناپاک اور مکروہ دنیا سے منہ موڑے گی۔

ثروت کے والد چار سال پہلے حنت کو سدھار گئے تھے اور شاید اُسی وقت سے اُس کی اس بے کیف اور پرِ غم زندگی کا آغاز ہوا تھا۔ اب اُن کے گھر میں ثروت، ثروت کی والدہ اور دو چھوٹے بھائیوں کے سوا کوئی اور نہ تھا۔ مجھے اس طرح ثروت سے وابستہ دیکھ کر سبھی مجھ سے محبت کرنے لگے تھے۔ میرا یہ حال تھا کہ اگر ثروت سو رہی تو میں نے بھی کچھ دیر کے لئے آنکھ جھپکالی اور اگر وہ جاگتی رہی تو ساری رات اس کے ساتھ بیدار رہ کر گزار دی۔ غرض کہ جو کام کرنا وہ ثروت کے ساتھ اور اسے ذرا دیر کو تنہا نہ چھوڑنا۔ اسی طرح ہمارے گھر والے بھی اس کی قدر کر بنے لگے کیوں کہ اس کی وجہ سے اور صرف اُس کی وجہ سے مجھ میں از سر نو زندگی آگئی تھی۔ ورنہ کوئی ایسا نہ تھا جو میری زلیست سے مایوس نہ ہو چکا ہو۔ امھوں نے ثروت کی صحبت کو غنیمت جانا کہ اس سے میری طبیعت بظاہر پہلے سے بہت بہتر تھی لیکن میری یہ خواہش تھی کہ اگر ثروت جئے تو میں زندہ رہوں ورنہ اس کے ساتھ ہی میں بھی اس دنیا کو خیر باد کہہ دوں۔ ثروت پر دن رات ایک والہانہ بے خودی۔ ایک استغراقی کیفیت طاری رہتی اور کبھی کبھی کسی خیال میں ایسی مست ہو جاتی اور اتنی بے خبر

کہ پاگل معلوم ہوئے لگتی ہیں ڈرتی کہ کہیں یہ کپڑے پھاڑ کر جنگل میں نہ بھاگ جائے۔ وہ بہت دیر تک بیٹھی چھت کو تکتی رہتی یہاں تک کہ اس کی آنکھوں سے بڑی بڑی سیاہ آنکھوں سے سفید سفید موتیوں کی لڑیاں بندھ جاتی ہیں مگر اس شان سے کہ آنکھوں سے آنسوؤں کی بارش ہو رہی ہے۔ اور لبوں پر مہر سکوت لگی ہے۔ اس کی اس بے بسی پر میرا دل ٹکڑے ٹکڑے ہو جاتا اور ایسا معلوم ہوتا کہ ابھی سینہ پھوٹ جائے گا۔ میں سے سمجھانے کی کوشش کرتی، اُس کے خیالات کو بدلنا چاہتی تھی۔ مگر وہ اسی بے بسی سے میرے چہرے کو تکتی رہتی اور میں اس کی مجبوری اور ناچاری پر اپنا کلیجہ مسوس کر رہ جاتی۔

اُس کے پاس ایک تصویر تھی۔ میں ذرا دیر کو کہیں جاتی اور وہ فوراً اپنا سوٹ کیس کھول کر تصویر دیکھنے لگتی۔ میرے پاؤں کی آہٹ سن کر وہ سوٹ کیس بند کر دیتی یا تصویر کو چھپا لیتی۔ میں نے کئی مرتبہ پوچھا۔ مگر اُس نے کچھ نہ بتایا۔ میرے اس قسم کے سب سوالوں کا اُس کے پاس ایک جواب تھا۔۔۔۔۔ خاموشی، اور اُس کی اس خاموشی نے مجھے تنگ کر رکھا تھا۔ ایک روز بیٹھی تصویر کو نہایت اہٹاک کے ساتھ تک رہی تھی۔ میں دبے پاؤں گئی اور اس کی پشت کی جانب کھڑی ہو کر دیکھنے لگی۔ اس نے جوہنی تصویر کے آئینے میں میرا عکس دیکھا۔ فوراً تصویر کو کپڑوں میں چھپا دیا۔ اور خود سوٹ کیس کو بند کر کے کھڑی ہو گئی۔ کچھ دیر تک مجھے گھورتی رہی۔ شاید یہ کہہ رہی تھی کہ مجھے تم سے ایسی توقع نہ تھی۔ میں نے ہر چند خوشامد کی، کوشش کی، ضد کی کہ کسی طرح وہ مجھے اس تصویر کے متعلق کچھ بتا دے۔ مگر اُس پر ذرا اثر نہ ہوا۔ سچی

نظر میں کئے چپ چاپ کھڑی رہی۔ چند لمحوں کے وقفے کے بعد آنکھیں اٹھا
اٹھا کر میری طرف دیکھ لیتی تھی۔ آخر اس کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔
اور میں خاموش ہو گئی۔

میں نے اس عرصے میں اُس کے متعلق بہت عجیب باتیں سنیں۔
مگر اعتبار کبھی نہیں کیا۔ رشتہ دار تو ان کے بہت تھے اور تھے بھی قریبی۔
مگر دوست "ایک بھی نہ تھا۔ ایک رشتہ دار تو خاص طور پر ان کی دشمن
تھی۔ کم بخت نت نئے طوفان اٹھاتی رہتی تھی۔ مگر ثروت کی ذات ان
کمیہ بہتانوں اور رذیل طوفانوں سے بہت بالا تر تھی میں نے اپنی ساری
عمر میں ایسی معصوم اور پاکیزہ خصال لڑکی کبھی نہ دیکھی تھی۔ نمازی۔
ہجرت گزار۔ ہر وقت قرآن شریف کی تلاوت، ہر وقت اپنے خیالوں
میں محو رہنے والی اور دنیا سے بے تعلق۔ ثروت کی طینت اس کے رشتہ
داروں سے بہت بلند تھی۔ اُس نے اُن کی کسی بات کا کبھی جواب نہیں
دیا۔ اور جب میں پوچھا کرتی تو عام طور پر چپ ہو جاتی۔ یا صرف اتنا
کہتی "خدا سب کچھ دیکھتا ہے۔"

پہلے ثروت کو بہ ظاہر کوئی ایسا مرض نہ تھا جس کا طبیعوں سے
علاج کرایا جاسکتا۔ کئی مرتبہ مشہور ڈاکٹروں اور نامور طبیعوں نے دیکھا
مگر ان کی سمجھ میں کچھ نہ آیا۔ یہی کہتے رہے کہ اس کے دل کو سخت صدمہ
پہنچا ہے اس کی وجہ سے یہ دوزخہ دوز سوکھتی جاتی ہے۔ دلی تقویت کی
دوا میں دیں۔ فرحت دماغ کے شربت پلائے۔ مگر کوئی فائدہ نہ ہوا۔
ان کی ہدایت کے بموجب گھر کے ہر ایک فرد نے ثروت کو خوش رکھنے
کی کوشش کی اور اس کے خیالات کو بدلنے کی سعی بھی، مگر اس کی حالت

سرمو فرق نہ ہوا۔ رفتہ رفتہ بخار رہنے لگا۔ دن رات بدن بیتار ہوتا۔ اور اس کی ہڈیاں کھیت میں بھی بہت کچھ اضافہ ہو گیا۔ اس مرتبہ پھر طبیبوں کی طرف رجوع کرنا پڑا اور سب نے متفق ہو کر تپ دق تجویز کیا۔ اس مرض کا، اس نامراد مرض کا نام سن کر ثروت کی زندگی کی رہی سہی امید بھی جاتی رہی۔ میں نے ہر چند کوشش کی کہ ثروت کو اپنی بیماری کا حال معلوم نہ ہو۔ مگر وہ تو بلا کی فہیم تھی۔ آثار و قرائن ہی سے سمجھ گئی اور کبھی کبھی موت کے خیال سے مطمئن سی ہو جاتی۔

اُس کی بیماری میں شب و روز اضافہ ہوتا رہا۔ اس کے گھر والوں کی مالی حالت پہلے ہی ایسی اچھی نہ تھی کہ ایسے مہلک مرض کا اعلیٰ پیمانے پر علاج کرا سکتے دوسرے لگاتار بیماری نے انہیں اور زیادہ زیر بار کر دیا تھا۔ پھر ڈاکٹروں کی رائے کے مطابق اُسے کس طرح کسی پہاڑی مقام پر لے جائے، بہت غور و فکر کے بعد میری سمجھ میں ایک تدبیر آئی کہ اپنے زیور و کو بیچ کر ثروت کو پہاڑ پر لے جاؤں۔ میں نے انتظام کر بھی لیا تھا مگر ثروت کو عین وقت پر معلوم ہو گیا۔ اور اُس نے میری سب امیدوں پر پانی پھیر دیا وہ دھرم پور جانے کے لئے کسی طرح تیار نہ ہوئی اور میرے اصرار پر کہنے لگی "اگر تم مجھے زیادہ تنگ کرو گی تو یاد رکھو میں ضرور کچھ کر بیٹھوں گی۔" یہ فقرہ ایسا نہ تھا کہ میں معمولی سمجھ کر ٹال دیتی۔ مجھے تجربہ ہو گیا تھا کہ ثروت جو کہتی ہے وہ کر دکھاتی ہے اسلئے پھر میں نے اسے لے جانے کے لئے نہ کہا اُس کی زندگی سے مایوسی تو سمجھی کہ ہو گئی تھی۔ مگر میرے لئے یہ مایوسی نہایت جاں گذار تھی۔ میں چاہتی تھی کہ ثروت کا مرض مجھے لگ جائے میں نے نمازیں پڑھ کر دعائیں مانگیں۔ اس کی چار پانی کے چکر کاٹتے ہوئے

التجائیں کہیں کہ ثروت اچھی ہو جائے اور میں اس کی جگہ بیمار ہو جاؤں۔ مگر نہ دعائیں پوری ہوئیں نہ التجائیں۔

ایک دن رشتہ داروں میں ایک موت ہو گئی۔ ثروت کی والدہ وہاں چلی گئیں اور بھائی اسکول میں اس کے پاس اکیلی رہ گئی۔ ثروت کی طبیعت صبح سے بہت زیادہ پریشان تھی۔ اس کی حرکات و سکنات سے ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ کوئی کام کرنا چاہتی ہے پھر خود بخود رک جاتی ہے۔ خدا خدا کر کے ایک گھنٹے کے بعد اس کے دل کو کچھ سکون ہوا۔ ذرا دیر چپ چاپ پڑی رہی پھر آنکھیں بند کر لیں۔ میں یہ سمجھی کہ آنکھ لگ گئی ہے۔ کیونکہ پچھلی تمام رات اس کی نہایت کرب و اضطراب میں جاگتے بسر ہوئی تھی۔ میں اس کے پاس سے اٹھ کر دوسری چارپائی پر لیٹ گئی۔ مشکل سے دس منٹ گزرے تھے کہ اس نے دردیں ڈوبی ہوئی آواز میں کہنا شروع کیا۔

”عطیہ! — عطیہ!“

میں بھاگتی ہوئی اس کے قریب گئی اور پوچھا کیا بات ہے؟ چند لمحوں کے سکوت کے بعد کہنے لگی ”عطیہ! تم ایک مدت سے میری خدمت کر رہی ہو۔ خدا تم کو اس کا اجر دے۔۔۔۔۔ افسوس میں تمہارے کسی کام نہ آسکی، تمہاری کچھ خدمت نہ کر سکی۔۔۔۔۔ خدمت تو رہی ایک طرف تمہاری سمجھنی سی خواہش کو آج تک پورا نہ کر سکی عطیہ! اب شاید میری زندگی کی چند ساعتیں باقی ہیں۔ میں چاہتی ہوں کہ آج تم پر وہ راز افشا کر دوں جس کے معلوم کرنے کے لئے تم اتنی زیادہ بیتاب تھیں۔۔۔۔۔ راز نہیں بصیبت کی کہانی ہے جو۔۔۔۔۔“

نقاہت کی وجہ سے آگے نہ کہہ سکی۔ میں نے حیران کیا کہ اس نازک

وقت اس پر غم قسطہ کا دہرانا ٹھیک نہیں۔ پچھلی رات سے اس کا حال بگڑا
ہوا تھا۔ اس لئے میں نے کہا

ثروت یہ وقت اس قسم کی باتوں کا نہیں۔ اور تم اپنی زندگی سے
مایوس کیوں ہو گئیں۔ کل تو ڈاکٹر کہہ رہا تھا بہت کچھ آرام ہے۔ خدا کرے گا
پانچ دس دن میں طبیعت درست ہو جائے گی پھر سارا خوب

اب بالکل آرام ہو جائے گا عطیہ! اب بالکل آرام ہو جائے گا۔ میں
اندھی نہیں۔ سب کچھ دیکھتی ہوں۔ میرے ہاتھ پاؤں میں کئی روز سے درم
آگیا ہے۔ میں موت سے نہیں ڈرتی۔ بلکہ غم نظر ہوں اس مبارک گھڑی کی
جب میں دنیا کو بے وفادار دیکھوں کہوں گی۔ — خیر ہاں یہ وقت
واقعی ان باتوں کا نہیں۔ یہ وقت خدا کی یاد کا ہے اور دوسرے میں خود کو
اس قابل نہیں سمجھتی کہ اس پر درد کہانی کو سناسکوں۔

ثروت یہاں تک کہہ کر چھت کر ٹکنے لگی۔ اس نے آنکھوں میں آنسو
بھرے ہوئے تھے! اور اضطراب کی بچھا انتہا نہ تھی۔ میں نے کہا
ثروت! تم کیسی باتیں کرنے لگیں۔ خدا کے لئے اپنے دل سے
اس خیال کو نکال دو۔

ثروت رونے لگی اور روتے روتے ایسی بیوش ہوئی کہ میری کئی
گھنٹے کی کوشش بھی اسے ہوش میں نہ لاسکی۔ میں بہت زیادہ گھبرا گئی اور
اس کی والدہ کے پاس اطلاع بھیج دی۔ وہ فوراً ڈولی میں آگئیں۔ ہم
دونوں نے مل کر تدبیریں کیں مگر سب ناکام رہیں۔ آخر ڈاکٹر کو بلا یا وہ بھی
دوایک پچکاریاں لگا کر چلتا بنا۔ تیسرے پہر کہیں جا کر اسے ہوش آیا۔
ہوش کا آنا تھا کہ مجھ میں جان آگئی۔ جب اس نے آنکھیں کھولیں تو

میں سے کہا اُج تو خوب سوتی رہیں آپ! کب سے اٹھا رہے ہیں۔ اب
 اٹھی ہیں ٹکٹکی باندھے میری طرف دیکھتی رہی پھر اپنی والدہ سے کہنے لگی
 امی جان! آپ کب آگئیں "کچھ سوچ کر مجھ سے کہا "میں تو تہیہ کر کے سوئی
 تھی کہ قیامت سے پہلے نہ اٹھوں گی۔ مگر تم نے اٹھا ہی لیا۔ میں نے خیال
 کیا کہ یہ اپنی بیہوشی کو تاڑ گئی ہے۔ اس لئے نیند کے ذکر ہی کو چھوڑ دیا۔
 دن بھر اس کا حال خراب رہا۔ بے چینی اور بے تاب کی کوئی حد
 نہ تھی۔ شام سے خویش واقارب اس کا حال دریافت کرنے آئے لگے۔
 رشتہ دار عورتیں رات کے گیارہ بجے تک بیٹھی رہیں۔ ثروت کی طبیعت ان
 کی باتوں اور ان کے بچوں کے شور سے اور زیادہ گھبرانے لگی۔ میں نے
 بڑی خوشامدوں سے عورتوں کو سمجھایا۔ اٹھوں نے بڑا محسوس تو ضرور کیا
 مگر اٹھ کر چلی گئیں۔ ان کے جاتے ہی میں نے ثروت کو دوا پلائی۔ اور
 اس کے قریب ایک چارپائی پر لیٹ گئی۔ دو تین دن سے میں صرف
 دو ایک گھنٹے سو سکتی تھی۔ ٹکٹکی ماندی بھی تھی آنکھ لگ گئی۔ تین چار بجے جو
 آنکھ کھلی تو کیا دیکھتی ہوں کہ ثروت بیٹھی ہوئی لکھ رہی ہے اور اس کی والدہ
 اور بھائی بے خبر پڑے سو رہے ہیں۔ میں کافی دیر تک دیکھتی رہی۔ اس کا
 قلم اسی تیزی سے چلتا رہا۔ میں نے اٹھنا مناسب خیال نہ کیا۔ میں سمجھی کہ
 سی کو خط لکھ رہی ہو گی جس کی تصویر اس کے پاس ہے۔ میں پھر سو گئی۔
 صبح کو اٹھی تو ثروت خلاف معمول سوتی ملی۔ اس بیماری میں بھی وہ ہر صبح
 گرتی پڑتی اٹھتی تھی۔ مگر نماز کبھی قضا نہ کرتی تھی۔ میں نے اس کی والدہ کو
 جگایا اور خود نماز پڑھ کر قرآن پڑھنے لگی۔ میری آواز سن کر وہ بھی جاگ
 پڑی اور شاید نماز کے قضا ہونے کے خیال سے گھبرا کر یک لخت کھڑی

ہو گئی۔ آہ طاقت نے ساتھ نہ دیا۔ چکر اگر گر پڑی۔ فرش میں سر لگا اور امی جانی
 کہہ کر بیہوش ہو گئی۔ ادھر سے میں لپکی اور ادھر سے اس کی والدہ —
 ایسے بڑے وقت گزری تھی کہ پھر ہوش میں نہ آئی۔ ڈاکٹر کو بلایا۔ اس نے پیٹنے
 کی دوا دی انجکشن کئے مگر کچھ افادہ نہ ہوا۔ دوپہر تک بیہوش رہی اور اس
 کے بعد ہم سب کو روتا چھوڑ کر اس مردار دینا سے رخصت ہو گئی۔ نزع کے
 وقت شاید پانچ سات لمحوں کے لئے ہوش آیا تھا، آنکھیں کھول کر چاروں
 طرف دیکھے لگی۔ میں نے پوچھا: ثروت! اب کیسی طبیعت ہے؟ وہ خاموش
 رہی۔ جواب نہ پا کر میں نے پھر کہا کس کی تلاش ہے۔

اس نے کچھ جواب نہ دیا اسی طرح آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر نکلتی رہی چہرے پر
 وہی بے بسی برس رہی تھی اور معصومیت بھی۔ میں پھر بولی: "ثروت! ثروت!"
 بولتیں کیوں نہیں؟ آنکھیں بند کر کے اس نے زیر لب کچھ کہا اور ہمیشہ ہمیشہ
 کے لئے خاموش ہو گئی۔

ثروت کی جوانا مرگ سے جتنا صدمہ مجھے پہنچا، شاید اس کی والدہ کو
 بھی نہ پہنچا ہو۔ میں پتھر بن کر رہ گئی۔ آنکھ ہی پھوٹے جو اس سے ایک آنسو بھی
 نکلا ہو اور زبان ہی گل جائے جو ایک آہ بھی کی ہو۔ نیم غشی کی حالت میں
 اس کے پلنگ پر بیٹھی رہی۔ دیکھ سب کچھ رہی تھی۔ مگر منہ سے کچھ نہ کہہ سکتی
 تھی۔ اس کی والدہ چارپائی کے قریب بیٹھ کر روئے لگیں۔ بھائی سر پیٹنے
 لگے۔ پڑوس کی عورتیں بھی آگئیں اور آہ و زاریاں کرنے لگیں۔ ثروت کی والدہ
 ان کی آہ و زاریاں سن کر اور زیادہ زار و قطار روئے لگیں۔ مگر میں بچوں کی
 توں بیٹھی رہی۔ نظر سب کچھ آ رہا تھا لیکن روئے نہ کر سکتی تھی۔ حرکت نہ کر سکتی تھی
 بالکل بے بس تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ مجھ پر ہیاڑ گر گیا ہے اور پیلر جسم

چکنا چور ہو گیا ہے! ایک مرتبہ میں نے ساری طاقت کو جمع کر کے کھڑا ہونا چاہا۔۔۔۔۔ اس کے بعد کی مجھے خبر نہیں۔ سورج غروب ہونے سے تقریباً دو گھنٹے پہلے میری آنکھیں کھلیں۔ کیا دیکھتی ہوں کہ سب عورتیں مجھے حلقہ میں لئے بیٹھی ہیں۔ فوراً سب باتیں یاد آ گئیں۔ آہ ثروت کو مٹی میں ملے کئی گھنٹے گزر چکے تھے۔ میں اس کی پیاری صورت کو آخری مرتبہ دیکھ بھی نہ سکی تھی۔۔۔۔۔ آہ میری عزیز ترین سہیلی، آہ!

اتنے میں ثروت کی والدہ آئیں! ان کے ہاتھ میں ایک لمبا سا کاغذ تھا۔ مجھے دے کر کہنے لگیں: ”لو۔ یہ ثروت کا خط ہے تمہارے نام پہلے تو مجھے یقین نہ آیا۔ میں سمجھی کہ یہ وہی غم غلط کرنے کو کہہ رہی ہیں۔ پھر جو کاغذ لیکر دیکھا تو ثروت ہی کی تحریر پر معلوم ہوئی۔ خط کا پڑھنا تھا کہ آنکھوں سے دو دریا اڑائے۔“

ثروت نے لکھا تھا

”پیاری عطیہ! ثروت کا، اپنی ناشاد اور مجبور ثروت کا آخری سلام قبول کرو۔ میں غالباً آج رات کی اور مہمان ہوں۔ تم چار مہینے میرے ساتھ رہیں اور ان چار مہینوں میں مجھ سے جتنی ہمدردی تم نے کی کوئی عزیز ترین بہن بھی نہیں کر سکتی یہ تمہاری ہی رفاقت کے طفیل تھا کہ میں اتنا عرصہ زندہ رہی ورنہ کبھی کی ختم ہو چکی ہوتی عطیہ! مجھے موت کا خوف نہیں مگر آہ تمہارے رنج و غم کا خیال کاٹے کھاتا ہے۔ قسمت کی خوبی دیکھو مرنے وقت بھی اطمینان نصیب نہ ہو گا۔ کاش میں بچپن ہی میں مرجاتی۔“

تم میرا انسانہ غم سننے کے لئے بہت بے تاب تھیں۔ مگر میں ہمیشہ طاقتور رہی۔ کل میں نے خود سنا نا چاہا مگر غم نہ مایں۔ صبح ہونے میں چند گھنٹے

باقی ہیں۔ کوشش کروں گی کہ سب واقعات کو مختصراً لکھ دوں۔ ارادہ تو یہ تھا کہ اس راز کو اپنے ساتھ قبر میں لے جاؤں۔ مگر تمہارے پیہم اصرار کی وجہ سے قلم اٹھا رہی ہوں۔ خدا کا میاب کرے۔ نقاہت مجبور کر رہی ہے کہ لیٹ جاؤں۔ ضعف زور دے رہا ہے کہ گر پڑوں۔ لیکن میں اپنی دھن میں مست سوچ رہی ہوں کہ کیا لکھوں۔

عطیہ! آخری وقت میں ان باتوں کو یاد کرنا جو میری اس زندگی کا باعث ہوئیں۔ عقلمندی تو ہے نہیں۔ لیکن خواہ کچھ کہو۔ اس وقت پانچ سال پہلے کا زمانہ، فرحت و انبساط کا زمانہ، آنکھوں میں پھر رہا ہے۔

دہلی کا مکان جنت نشاں مکان، اپنی تمام مسرتوں کو جلو میں لئے میرے سامنے ہے۔ وہ وقت میری زندگی کا بہترین وقت تھا۔ احسان حسن و وفا کا پیکر احسان ہمارے ساتھ رہتا تھا۔ میں نے کئی مرتبہ والد اور والدہ کو رات کے وقت باتیں کرتے سنا کہ وہ مجھے احسان کے ساتھ

بیابا دینے کا ارادہ رکھتے ہیں۔ میں نے خیال کیا کہ ہمیں وابستہ تو ہونا ہی ہے اور اس کے علاوہ ایک ساتھ رہنا، سہنا، اٹھنا بیٹھنا رفتہ رفتہ ہمیں ایک دوسرے سے محبت ہو گئی بہت جلد محبت نے عشق کا اور عشق نے جنون کا درجہ اختیار کر لیا۔ ہمیں باتیں کرنے کا وقت بہت کم ملتا تھا اس لئے خط و کتابت کا سلسلہ شروع ہو گیا۔ وہ پیاری پیاری تحریریں۔

محبت بھرے القاب۔ بیٹھے بیٹھے الفاظ کیا لکھوں۔ اس کے خط پڑھ کر مزا آتا تھا۔ یہ بات ایسی نہ تھی کہ مدت تک چھپی رہتی۔ آہستہ آہستہ میرے والدین کو بھی خبر ہو گئی۔ آہ۔ انہیں خبر ہونا ہی ہمارے حق میں نہ فائدہ ہو گیا۔ جو باتیں محبت کی دنیا میں جائز ہیں۔ ان کی نگاہوں میں کھٹکنے لگیں

ہیں آنکھیں ملنے پر مسکراتا دیکھ کر ان کے تن بدن میں آگ لگ جاتی تھی۔
 دو ایک دفعہ والدہ نے ہمیں خط لیتے دیتے دیکھ لیا۔ پھر کیا تھا شامت
 ہی آگئی۔ مجھے بھی دھمکایا اور احسان کو بھی۔ اور بہت زیادہ دیکھ بھال
 کرنے لگے۔ احسان نے ان کے ہر روز کے بدلے ہوئے سے تورا اور دن
 رات کے جھگڑے سے تنگ آکر دوسری جگہ مکان لے لیا۔ کہاں ہرقت کا
 ساتھ اور کہاں ہفتہ میں ایک بار ملاقات۔ یہ مصیبت مجھ سے اٹھائے نہ اٹھی
 پیارے عظیمہ! قصہ طویل ہوتا جا رہا ہے اور میں مارے ضعف کے
 تھک چکی ہوں۔ شاید سب باتیں نہ لکھی جاسکیں۔

اس کے بعد اور بہت سی مصیبتیں آئیں۔ اور میں نے ان مصیبتوں
 سے چھٹکارا پانے کے لئے دو مرتبہ کوشش کی، دو مرتبہ زہر کھایا۔ مگر
 کبھی موت کو بھی مجھ پر نصیب پر رحم نہ آیا۔ دونوں دفعہ طبی امداد نے
 مجھے بچا کر رکھا۔ آہ شہید محبت احسان۔ شادی کی
 آخری مرتبہ میری کوشش کے بے پتا ہو گیا، گو میرا دل کہتا ہے کہ احسان
 زندہ ہے۔ لیکن یہ خبر نہیں کہ مایوسی نے اسے کس حال کو پہنچا دیا ہے۔
 خیر کچھ دیر میں میری روح اس کے پاس پہنچ جائے گی۔ مجھے یقین ہے وہ
 جہاں کہیں بھی ہے۔ تمہاری ثروت کی یاد اس کے دل میں ہے اور تمہاری
 ثروت کا سودا اس کے سر میں۔ عظیمہ! میں نے اور احسان نے ایک زرین
 شام کو عہد کیا تھا۔ مجھے یقین ہے کہ احسان اب تک اس عہد پر قائم
 ہے اور جیتے جی قائم رہے گا۔ اور میں، میں نے انتہائی کوشش کی آہ
 بے بس کیا اور بے بس کی کوشش کیا؟ — یہ بھی بجائے خود
 ایک طویل قصہ ہے۔

دل کی حرکت لمحہ بہ لمحہ تیز تر ہوتی جاتی ہے۔ چند لمحوں ہی میں بلیوں اچھلنے لگا ہے۔ طبیعت پر سخت پریشانی چھا رہی ہے اور دماغ پر ایک عجیب قسم کا بار محسوس ہو رہا ہے۔ آہ سچی محبت کبھی بار آور نہیں ہوتی۔ خبر نہیں خدا کیوں اس میں خوش ہوتا ہے کہ سچی محبت کر سنے والے برباد ہوں، مٹ جائیں۔ لیکن رہیں ناکام ہی۔ عطیہ! میں سنے ہر اسکانی کوشش کی۔ والدہ سے بالکل صاف صاف بھی کہا۔ اور لکھ کر بھی دیا۔ مگر انھوں نے ایک نہ سنی۔

عطیہ! اب مجھ سے بالکل نہیں بیٹھا جاتا۔ سر بہت ہی زیادہ گھونٹے لگا۔ ہر چیز گھومتی نظر آرہی ہے۔ اب ایک عجیب تاریکی تسلط کرتی دکھائی دے رہی ہے۔ لیمپ بھی تاریک نظر آنے لگا ہے۔ اچھا رخصت! میں نے خط کو کئی بار پڑھا۔ اور ہر مرتبہ دل کو پہلے سے زیادہ رنج پہنچا۔ آہ ثروت۔ دوسروں کی جہالت کا شکار ہو کر یوں خاک میں مل گئی۔ یوں برباد ہو گئی۔ ثروت جیسی ہمہ صفت موصوف لڑکی شاید صدی میں ایک ہی دفعہ پیدا ہوتی ہو۔

اب میری کیا حالت ہے۔ اس کی مجھے بھی کچھ خبر نہیں۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ وہ دل ہی نہیں رہا جو خوشی اور غم کو محسوس کر سکے۔ اور نہ کوئی آرزو، ایک آرزو ہے بھی۔۔۔۔۔ موت کی۔۔۔۔۔ کاش میں ثروت کے ساتھ مرجاتی۔ کاش میں ثروت کے ہمراہ سفر کر سکتی۔ کاش ہم ایک ساتھ اس دنیا سے، اس رنج و غم کی دنیا سے رخصت ہو سکتے۔ ثروت کے بعد میری زندگی بالکل بے لطف ہو گئی ہے۔ ثروت کی کیا کئی۔ میری خوشی کو اور صرف میری ہی کیا تمام دنیا کی خوشی کو اپنے ساتھ

لیتی گئی۔ جسے دیکھو وہی غمگین نظر آتا ہے۔ جسے دیکھو اُسی کے چہرے پر مُردنی
چھائی ہوئی دکھائی دیتی ہے۔ درو دیوار سے حسرت و مایوسی بدستی معلوم
ہوتی ہے۔ خبر نہیں ثروت کے بعد کیوں سارے زمانے میں رنجِ حسرت،
حربانِ نصیبی اور مایوسی مستولی ہو گئی، اور نہ جانے کس لئے ثروت کے
جائے ہی تمام عالم سے مسرت و راحت یک لخت رخصت ہو گئی۔



ڈاکٹر شوکت

گوڈ ڈاکٹر شوکت کی طبیعت پریشان تھی اور کسی کام میں اس کا جی نہ لگتا تھا۔ پھر بھی صبح سویرے اٹھتے ہی اس نے اپنے روز کے معمول کے مطابق کام شروع کر دیا تھا۔ سب سے پہلے چائے پیتے ہی وہ اُن بیماروں کو دیکھنے گیا جو اس کے اسپتال میں بھڑے ہوئے تھے اور ہر روز کی طرح اُس نے اُن کی دلجوئی کی اور ہمت بندھائی۔ لیکن خود اسے بھی ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ بے ربط فقرے زبان سے نکلی رہے ہیں اور سُکراتے ہوئے تو خاص طور پر تکلیف سی محسوس ہو رہی تھی۔ دواؤں کے ساتھ تھیں جنہیں وہ ہر مریض کے متعلق ضروری دوا دیتے رہا تھا۔ دوائیتیں دیتے ہوئے البتہ وہ بہت احتیاط سے کام لیتا۔ تاکہ اسٹاف کے کسی آدمی پر اس کی دلی پریشانی ظاہر نہ ہو سکے۔ ان مریضوں سے فراغت پائی ہی تھی کہ اسسٹنٹ ڈاکٹر آیا اور اُس نے بتایا کہ ایک بہت غریب آدمی کا اپریشن کرنا ہے۔ شوکت سُکراتا ہوا اُس کے ساتھ ہولیا۔ اپریشن بہت سخت اور بہت نازک تھا۔ اُس میں پورا ایک گھنٹہ صرف ہو گیا۔ وہاں سے نکلتا تو دیکھا کہ بیماروں اور بیماروں کے رشتہ داروں کی بھیڑ لگ رہی ہے اور سب اس کی راہ دیکھ رہے ہیں۔

مُسکراتا ہوا جا کر اپنی کمرہ سی پر بیٹھ گیا اور حال پوچھ پوچھ کر دوائیں تجویز کرنے لگا کسی نے کہا ڈاکٹر صاحب رات کو نیند بالکل نہیں آتی۔ کسی نے کہا مریضہ کا بخار تو اتر گیا۔ لیکن صبح سے اسے غوطے پڑ رہے ہیں۔ تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد بیہوش ہو جاتی ہے اور جسم ٹھنڈا ہوا جا رہا ہے۔ وہ ان کا حال سن سن کر نسخے لکھتا رہا۔ یا پہلے نسخوں میں مناسب ترمیم تنسیخ کرتا رہا۔ گیارہ بجے کے قریب جب اہل درد کی بھیڑ کم ہوئی تو ایک بوڑھا آدمی اپنے نوجوان مگر کمزور لڑکے کو لے کر آگے بڑھا اور سلام کر کے بولا۔ ڈاکٹر صاحب اسے خبر نہیں کیا ہو گیا۔ روز بروز سوکھتا جاتا ہے۔ ہزار علاج کرائے۔ مگر اس کی حالت میں ذرا بھی فرق نہیں آتا۔ آپ کا نام سن کر بڑی دور سے آیا ہوں۔ ساری عمر کی بس یہی کمائی ہے۔ اگر پرمانہ نہ کرے اسے کچھ ہو گیا۔ — فرط غم سے اُس کی آواز خلو ہی میں رگ گئی۔

ڈاکٹر نے نوجوان کو اپنے قریب بلایا۔ پہلے نبض دیکھی پھر آنکھوں کے پپوٹے دیکھے اور پھر آلے سے اُس کے دل اور پھیپھڑوں کا معائنہ کیا۔ ایک پھیپھڑا کچھ اثر لئے ہوئے تھا۔ اور نبض بھی کچھ تیز تھی۔ لیکن اس نے انہیں یہ بات نہ بتائی۔ بلکہ کہا۔ ”بڑے صاحب، بظاہر تو آپ کے لڑکے کو کوئی تکلیف معلوم نہیں ہوتی۔ بوڑھا بولا ”سب یہی کہتے ہیں۔ لیکن یہ آخر روز بروز سوکھتا کیوں جاتا ہے۔“

شوکت نے کہا اس کے متعلق میں اس سے تنہائی میں کچھ باتیں کرنا چاہتا ہوں۔ بوڑھا بولا ”تو میں ذرا دیر کو ایک طرف چلا جاتا ہوں۔ لیکن شوکت نے جواب دیا۔ ”نہیں آپ یہیں بیٹھے رہئے۔ یہاں ہمیں تنہائی میسر نہیں آسکتی میں اسے اپنے کمرے میں لئے جاتا ہوں۔“

اس کا خیال صحیح نکلا۔ لڑکے نے کچھ پس و پیش کے بعد اپنے دل کے
 روگ کے متعلق بتا ہی دیا۔ اُسے کالج کی ایک لڑکی سے محبت ہو گئی تھی۔ پھر
 کسی طرح لڑکی کے ماں باپ کو ان کی محبت کی خبر ہو گئی اور اس کے نتیجہ
 میں انہوں نے اُسے اس کالج سے اٹھا کر دوسرے کالج میں داخل کر دیا
 دو تین مہینوں کے بعد یہ بھی جا کر اُسی کالج میں داخل ہو گیا۔ لیکن وہاں
 داخل ہو کر اسے پتہ چلا کہ وہ کسی اور لڑکے سے محبت کرنے لگی ہے۔ وہ
 لڑکا کسی بہت امیر آدمی کا بیٹا تھا۔ کار میں کالج آتا۔ کوئی گھنٹہ خالی ہوتا تو
 گھر چلا جاتا۔ کار تو ہر وقت کھڑی ہی رہتی تھی۔ پندرہ بیس منٹ کی بھی صبت
 ملی تو کار میں بیٹھا اور چلا گیا۔ سہرا بھی اکثر اس کے ساتھ چلی جاتی تھی۔ قصہ
 مختصر اس نے بڑی مشکل سے وہ سال پورا کیا۔ اور اس کے بعد پھر آکر
 اپنے پہلے کالج میں داخل ہو گیا۔

ڈاکٹر نے اس کی داستان محبت سنی تو اس کی آنکھوں میں آنسو
 بھر آئے۔ طبیعت تو پہلے ہی پریشان تھی۔ کوشش کرنے پر بھی ضبط نہ کر سکا
 اور لڑکے نے دیکھا کہ آنسو اس کی آنکھوں سے ڈھلک کر رخساروں پر
 آگئے۔ اس کے آنسو دیکھ کر لڑکے کو محسوس ہوا کہ غم آدھارہ گیا ہے اور
 وہ ڈاکٹر کو بہت ہی نرم دل اور بہت ہی نیک باطن سمجھنے لگا۔ اُس کا نام
 اور شہرت تو پہلے بھی سنی تھی۔ مگر وہ اسے اتنا نیک دل، اتنا صاحب درد
 کبھی نہ سمجھتا تھا۔

ڈاکٹر نے پوچھا ”آج کل آپ کیا کرتے ہیں۔ یعنی آپ کا شغل کیا ہے؟“
 ”کچھ نہیں تقریباً بیکار ہی رہتا ہوں۔ کسی کام میں جی ہی نہیں لگتا
 ہر وقت سہرا یاد آتی رہتی ہے۔ اور اس کی یاد سے دل پر آسے سے چلنے لگتے

ہیں۔ اور میں بے قرار ہو جاتا ہوں۔ اُس کی بے وفائی یاد کر کے میرے تن بدن میں آگ سی الگ جاتی ہے۔

ڈاکٹر نے تشفی کے انداز میں کہا ”دیکھئے سر لائے آپ سے کوئی بیوفائی نہیں کی۔ آپ کی محبت ابھی خام تھی۔ یہ آپ کی غلطی ہے کہ آپ اپنی محبت کو اتنا پختہ نہ کر سکے۔ یہ نہ سمجھئے کہ اس نے امیر لڑکے کو صرف امیر ہونے کی وجہ سے آپ پر ترجیح دی۔ عورت جب محبت کرنے پر آتی ہے۔ تو وہ امیر غریب کو نہیں دیکھتی اور ایک مرتبہ جب اسے کسی سے محبت ہو جاتی ہے تو دنیا کی کوئی طاقت اُس کی محبت کا رخ دوسری طرف نہیں پھیر سکتی۔ خیر ان باتوں کو چھوڑیے۔ اب تو آپ یہ سمجھئے کہ محبوب کو حاصل کرنا ہی محبت کی غایت نہ ہوتا چاہئے۔ کیا آپ اس سے جب کہ وہ کسی اور کی بن چکی ہے محبت نہیں کر سکتے۔ اگر کر سکتے ہیں تو اس سے محبت کئے جائیے۔ اور یہ سمجھتے رہئے کہ اس دنیا سے بہتر دنیا میں آپ اس سے مل جائیں گے، اور بیکار رہ کر نہ رہئے۔ ہر وقت کچھ نہ کچھ کرتے رہئے۔ کسی نہ کسی کام میں لگے رہئے اپنے دل میں سر لا کی محبت کو اتنا عروج دے لے لے لے کہ ہر آدمی میں آپ کو سر لا کا حسن دکھائی دے اور پھر خلی خدا کی خدمت کیجئے۔ ایسا کرنے سے بنی نوع انسان کی خدمت کرنے سے آپ کو محسوس ہونے لگے گا کہ آپ سر لا کی خدمت کر رہے ہیں۔“

ڈاکٹر کی باتیں سن کر نوجوان کی آنکھیں سی پھل گئیں۔ اسے ایک روشنی، ایک نہایت دلکش اور دل فریب روشنی دکھائی دینے لگی، ایسی روشنی جس نے اس کی زندگی کے تاریک ترین حصہ کو بھی منور کر دیا۔ پھر اس نے دیکھا کہ وہ روشنی دراصل سر لا کی پر نور پیشانی سے نکل ہی تھی

جب وہ اوڑ ڈاکٹر کمرے سے باہر نکلے تو وہ مٹن ہٹا۔ اسے ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ کوئی کھوئی ہوئی چیز مل گئی ہے۔ لیکن ڈاکٹر — ڈاکٹر کی طبیعت پہلے سے بہت زیادہ پریشان ہو گئی تھی۔ چلتے ہوئے اس کے قدم ڈگمگانے لگے تھے۔ تاہم اُس نے لوجوان کے باپ کو تسلی دی کہ اب آپ کا لڑکا بالکل تندرست ہو جائے گا۔ اور ایک نسخہ بھی لکھ دیا اور کہا کہ یہ دوا کم سے کم ایک ہفتہ کی لے جاؤ۔ تین خوراکیں ہر روز دودھ سے دے دیا کرنا اور دودھ اور تازہ مکھن اسے خوب کھلاؤ۔ اور کبھی خالی نہ بیٹھنے دو۔

ان کے جانے کے بعد شوکت نے اسسٹنٹ ڈاکٹر کو بلایا اور کہا کہ میرے لئے ایک ڈوز بنا لاؤ۔ اسسٹنٹ جاتا تھا کہ بیٹے میں ایک آدھ دفعہ ڈاکٹر کو دل کا دورہ پڑ جاتا ہے، اس لئے بڑی احتیاط سے دوا تیار کی اور لا کر اسے پلا دی۔ دوا پی کر وہ اپنے گھر چلا گیا۔ گھر جا کر اُس نے ملازم کو ہدایت کی کہ آج ہماری طبیعت خراب ہے۔ ہمیں چار بجے سے پہلے نہ بلانا۔ یا درجی کھانے کے متعلق دریافت کرنے آیا تو انکار کر دیا۔

آرام کمرے میں ملازم نے اُس کے کپڑے بدلوائے۔ کپڑے بدل کر وہ پلنگ پر لیٹ گیا اور کبیل اوڑھ لیا۔ تنہائی اور فرصت ان دو چیزوں سے وہ ہمیشہ کتراتا تھا۔ لیکن جب دل کی تکلیف ہو جاتی تو انہی دو چیزوں سے اسے آرام پہنچتا۔ فرصت اور تنہائی گویا دو دریا ہیں جہیں سے اس کی بیماری دودھ ہو جاتی۔ یا کم از کم اس کی شدت بہت کم ہو جاتی تھی لیکن انہیں — فرصت اور تنہائی سے اُس کے دکھ میں کمی واقع نہ ہوتی تھی۔ بلکہ اس میں اور اضافہ ہو جاتا کہ اس کی ساری زندگی درد بن کر رہ جاتی۔ لیکن یہ درد بڑا خوش گوار ہوتا۔ اور اس کی خوش گوار ہی میں وہ اپنی تکلیف

بھول جاتا۔ فرصت اور تنہائی میں اسے اختر کا خیال آتا۔ یوں تو ہر وقت ہی اختر اس کے خیالوں میں بسی رہتی لیکن تنہائی اور فرصت میں یہ خیال اور زیادہ تیز اور زیادہ مشکل ہو جاتا اور اس کے جسم کا رواں رواں اختر اختر پکارنے لگتا۔ لیکن اختر — اختر اس کی نہ ہو سکتی تھی۔ تاہم اختر نے اسے وہ سب کچھ بنا دیا تھا جو کچھ وہ تھا — ایک ہر دل عزیز ڈاکٹر جس نے فرشتہ بن کر خلق خدا کی خدمت کی اور سینکڑوں نہیں بلکہ ہزاروں آدمیوں کو خوفناک اور جان یوا بیمار یوں سے نجات دلائی۔ اور پھر کبھی کسی سے حق خدمت طلب نہیں کیا۔ جو کچھ کسی نے دیا بخوشی لے لیا اور وہ بھی اس لئے کہ یہ کام، یہ خدمت کا ادارہ چلتا رہے اور زیادہ سے زیادہ غریب آدمیوں کی خدمت کی جاسکے۔

گرد و نواح کے لوگ اس کے نام پر اپنی جانیں چھڑکتے تھے۔ لیکن وہ خود اپنی جان سے، اپنی زندگی سے آزرہ تھا۔ اور یہ آزرہ کی۔ یہ بیماری اختر سے وابستہ تھی! اگر شوکت کو غریبوں کی تکلیفوں کا اتنا خیال نہ ہوتا تو اس نے اپنی زندگی کبھی کی ختم کر لی ہوتی۔ اور اسی لئے وہ ان غریبوں اور محتاجوں کا اتنا خیال کرتا کہ بعض دفعہ اسے سارا سارا دن کھانا کھانے کی فرصت تک نہ ملتی۔ کبھی ایسا ہوتا کہ وہ کھانا کھانے بیٹھا اور قریب کے گاؤں سے آدمی کسی نازک حالت والے بیمار کو لے آئے تو کھانا چھوڑ چھاڑ کر اسے دیکھنے لگ جاتا اور جو کچھ ممکن ہوتا اس کے لئے کرتا۔ اور پھر اپنے اسسٹنٹ اور نرسوں وغیرہ کو بے وقت تکلیف نہ دیتا۔ اُن کے فرائض بھی خود ہی انجام دے لیتا۔ لیکن جوں جوں دن گذرتے گئے اس کا اپنا دکھ اس کی اپنی بیماری بڑھتی گئی۔ جو دوا اس نے اپنے لئے تجویز کی تھی۔

اس سے کچھ فائدہ نہ ہوا۔ حالانکہ دوسروں کو اگر وہ خاک کی چٹکی بھی دے دیتا تو خدا انھیں اس خاک کی چٹکی سے اچھا کر دیتا۔ اور جتنا زیادہ مصروف رہتا اتنا ہی زیادہ اُسے محسوس ہوتا کہ اختراؤں کی مصروفیت کا مضحکہ اڑا رہی ہے اور کہہ رہی ہے کہ شوکت تم مجھے سنیں بھول سکتے۔ اپنی اس ناکامی پر اپنی اس شکست پر شوکت کا دل بھر آتا اور وہ زیادہ غم کے ساتھ اخترا کو بھولنے کی ترکیبیں سوچنے لگتا۔

اخترا اس کی زندگی میں خود ہی آئی تھی اور خود ہی چلی گئی تھی۔ لیکن جاتے ہوئے وہ اس کے دل میں ایک ایسا ناسور چھوڑ گئی تھی جو کسی صورت بھی مندلا ہونے میں نہ آتا تھا۔ میڈیکل کالج سے مہارت تامہ لے کر وہ کالج کے متعلقہ اسپتال میں ایک سال کے لئے ہاؤس سرجن مقرر ہو چکا تھا۔ ایک شام یہ اپنے ایک دوست کے یہاں چائے پر مدعو تھا۔ یہ دوست اور دوست کی بہن بیٹھے چائے پی رہے تھے کہ اخترا آئی۔ دوست کی بہن نے کھڑی ہو کر اس کا استقبال کیا اور اپنے برابر بیٹھائے ہوئے شوکت سے اس کا تعارف کرا دیا۔ یونہی رسمی تعارف۔ آپ ڈاکٹر شوکت ہیں، میو اسپتال کے ہاؤس سرجن۔ آپ مس اختر ہیں، میری سہیلی۔ اس سال بی اے کا امتحان دے رہی ہیں۔ ڈاکٹر شوکت اپنی کرسی سے تعظیماً اٹھا، کچھ آگے جھکا اور بیٹھ گیا۔ اخترا بڑی چخیں تھیں، بولی ”میں رسمی قیود کی پابند تو ہوں نہیں کہ کہوں ”مجھے آپ سے مل کر بہت خوشی ہوئی“ بہر حال مجھے آپ سے ایک کام ضرور لینا ہے۔ کچھ دنوں سے مجھے آنکھوں میں کچھ کلیف محسوس ہوتی ہے تو —

اور شوکت نے کہا ”تو آپ مجھے آنکھیں دکھائیں گی؟“

اس بات پر وہ ہنس پڑے۔

اور دوسرے دن اختر شوکت کے پاس اسپتال پہنچ گئی وہ نہایت اچھی طرح پیش آیا آنکھوں کے اسپیشلسٹ سے اس کی آنکھوں کا معائنہ کرایا اور جو دوا اس نے تجویز کی وہ خود جا کر اسپتال کے اسٹور سے لادی اس کے بعد کئی دفعہ وہ اپنی آنکھیں دکھانے آئی اور کئی دفعہ شوکت کو اس سے ملنے کا اتفاق ہوا اور کئی دفعہ اس کے لئے چھوٹے چھوٹے کام کر کے شوکت کو محسوس ہوا کہ اختر نے اس کے دل میں گھر کر لیا ہے۔ اس انکشاف پر اسے سخت تعجب ہوا وہ اپنے دل کو عشق پر دھکا سمجھتا تھا۔ کیونکہ ساتھ پڑھنے والی لڑکیوں سے وہ کبھی متاثر نہ ہو سکا۔ حالانکہ دوسرے طالب علم ان کے پیچھے مارے مارے پھرتے، کئی دفعہ ملنے کے بعد وہ اس سے کافی بے تکلف ہو گیا۔ اور ایک روز اس نے اختر کو سینما چلنے کی دعوت دے دی۔ چائے تو وہ اسے تین چار مرتبہ پہلے ہی پلا چکا تھا جب وہ دوسری دفعہ آنکھیں دکھانے آئی تو معائنہ کے بعد یہ اسے اپنے گوارٹر میں لے گیا وہاں آٹا فائنا میں اس کے نوکر نے چائے تیار کر دی۔ نوکر کی پھرتی پر اس روز پہلی بار اسے افسوس ہوا۔ ورنہ یہ ہمیشہ اس کی اس خوبی سے خوش ہوتا تھا۔ اس روز یہ چاہتا تھا کہ نوکر بہت ہی سست ہو جائے اور یہ اختر سے باتوں کے دوران میں نوکر کی سستی پر آہستہ آہستہ اسے لعنت ملا مت کرتا رہے لیکن اس نے اتنی جلدی چاڑھ کر دی کہ شوکت کو اختر سے زیادہ باتیں کرنے کا موقع ہی نہ ملا۔ اس کے بعد جو وہ آئی تو شوکت نے اسپتال جاتے ہوئے نوکر کو ایک لمبے کام پر بھیج دیا تھا۔ اس دن اس نے خود اختر کے لئے چائے بنائی اور اس میں کافی سے زیادہ دیر لگ گئی۔

اختر کہتی بھی رہی کہ لائیے ہیں بنا لیتی ہوں۔ یہ کام تو عورتیں ہی اچھی طرح انجام دے سکتی ہیں۔ لیکن شوکت نے اسے کسی کام کو ہاتھ نہ لگانے دیا۔ اس نے زیادہ اصرار کیا تو کہہ دیا کہ آپ کو چونکہ تکلیف ہے اس لئے آپ کی آنکھوں کو آگ کی آبخ یا دھواں نہ پہنچنا چاہئے۔

رفتہ رفتہ وہ ایک دوسرے کے زیادہ گرویدہ ہو گئے اور تقریباً ہر روز ملاقاتیں ہونے لگیں۔ شوکت کو اختر میں خوبیاں ہی خوبیاں نظر آتی اور اختر بھی شوکت کو بہت اچھی نظروں سے دیکھتی۔ پھر ایک دن اختر نے بتایا کہ اس کا ایک رشتہ دار ولایت سے آئی ہے، ایس کا امتحان دے کر آ رہا ہے اس لئے شاید دو چار دن ملاقات نہ ہو سکے۔ یہ سن کر ایک دم شوکت کا ہاتھ ٹھنکا۔ اس نے یک لخت کئی سوال کر ڈالے۔ اختر نے ہنس ہنس کر جواب دیئے اور چلی گئی۔ یہ ان کی آخری ملاقات تھی۔ اس کے بعد اختر کہیں نظر نہ آئی اس کی ملاقات کو جتنے دن گزر جاتے تھے یہ اتنا ہی زیادہ بے چین ہوتا جاتا تھا۔ لیکن پھر اس کی ایک جھلک بھی نظر نہ آ سکی۔ آخر تنگ آ کر اس نے اسے ایک خط لکھا جس میں اپنی محبت کا۔ اُن جھوٹے پیمان کا واسطہ دیا جو وہ آپس میں باندھ چکے تھے اور صرف ایک بار ملنے کی درخواست کی لیکن خط کا بھی جواب نہ آیا اسے حیرت تھی کہ اختر اتنی جلدی کیسے بدل گئی۔ وہ اختر جس لئے خود اپنی بے پناہ محبت کا اعتراف کیا تھا۔ وہ اختر جس نے کہا تھا کہ میں سخت ترین مخالف حالات میں بھی تمہیں نہ چھوڑوں گی۔ وہ اختر کیسے بدل گئی۔ زندگی میں پہلی مرتبہ اسے تلخی محسوس ہوئی اور اپنی مجبوری کا صحیح معنوں میں احساس بھی پہلی ہی مرتبہ ہوا۔ پھر اس نے سوچ سوچ کر اپنے اس دوست سے اختر کو چائے پر بلانے کے لئے کہا جن کے یہاں کہ

اختر سے پہلی ملاقات ہوئی تھی۔ لیکن یہ لوگ بیٹھے اس کا انتظار کرتے رہے مگر وہ نہ آئی۔ آخر دوست کی بہن کو اسے لینے کے لئے بھیجا۔ وہ اس کے ساتھ بھی نہ آئی لیکن شوکت کے نام اس نے ایک مختصر سا خط ضرور بھیج دیا۔ ”مجھے بھول جائیے ہیں نے جب آپ سے عہد و پیمان کئے تھے تو میں بھول گئی تھی کہ مجھ پر ماں باپ کے بھی حقوق ہیں۔ ان حقوق نے مجھے مجبور کر دیا ہے کہ میں آپ سے ہمیشہ ہمیشہ کے لئے جدا ہو جاؤں۔ خدا کے لئے آپ میرے صبر و سکون پر جو بہ مجبوری اختیار کئے گئے ہیں۔ بھلی گرائے کی کوشش نہ کیجئے۔“

کچھ عرصے کے بعد جب ہاؤس سرجنی کی مدت ختم ہو گئی تو اس نے ایک ایسے اجار میں جس کے متعلق اسے معلوم تھا کہ اختر ضرور پڑھتی ہے اپنی موت کی خبر نکلوا دی اور خود لاہور سے بہت دور ایک چھوٹے سے قصبے میں اپنی پسند کا ایک اسپتال بنوایا۔ اور غریبوں، محتاجوں اور بیکسیوں کی خدمت کرنے لگا۔ کچھ ہی دنوں میں اس کا اسپتال اور وہ خود دور دور مشہور ہو گئے۔ گورنمنٹ نے اس کی خدمت سے خوش ہو کر اس کے اسپتال کے لئے کچھ امداد پیش کی جو اس نے بخوشی منظور کر لی اور اس طرح وہ زیادہ سے زیادہ خدمت کرنے لگا۔

آرام کرے میں پلنگ پر لیٹا ڈاکٹر شوکت یہ سب کچھ سوچ رہا تھا اس سے پہلے اس کا دل کم سے کم اپنے ان کاموں سے مطمئن ضرور ہو جاتا تھا۔ لیکن اس دن اسے یہ اطمینان بھی نصیب نہ ہو سکا۔ اس نے سوچا کہ مجھے یہ سب بکھیرے کرنے کی کیا ضرورت تھی۔ ایک گوشے میں بیٹھ کر اختر کی یاد میں زندگی گزار دینی چاہئے تھی۔ اختر کی یاد کے ساتھ اسے اس

نوجوان کی یاد بھی آگئی جسے اُس نے نصیحت کی تھی۔ اپنے دل میں سرلا کی محبت کو اتنا عروج دے لیجئے کہ ہر آدمی میں آپ کو سرلا کا حُسن دکھائی دینے لگے۔ وہ نوجوان اس کی نصیحت سے کتنا مسرور ہو گیا تھا لیکن جب وہ اس پر عمل کرے گا تو اسے حقیقت معلوم ہوگی کہ اس طریقہ علاج سے تو مرض کم ہونے کے بجائے اور زیادہ بڑھ گیا۔

یہ ایک شوکت کو کسی عورت کی آواز سنائی دی۔ جو باہر ملازم سے جھگڑ رہی تھی، وہ ایک دم اٹھا، لمبا سفید کوٹ پہنا اور باہر چلا گیا۔ باہر پہنچے پہنچتے اس نے سنا عورت کہہ رہی تھی کہ ایک حادثہ ہو گیا ہے۔ ایک آدمی کی زندگی اور موت کا سوال ہے تو کہہ رہا تھا کہ ڈاکٹر صاحب آرام کر رہے ہیں چار بجے سے پہلے نہیں اسٹریسکٹ عورت نے کہا۔ وہ پھر بھی آرام کر سکتے ہیں۔ تو کہنے جواب دیا۔ لیکن آج ان کی طبیعت خراب ہے۔ عورت کی آواز ڈاکٹر شوکت کو پہلے سنی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ باہر آیا تو سامنے خیالوں کی ملکہ کھڑی تھی۔ بڑی مشکل سے اپنے آپ کو سنبھالا۔ دل کی حرکت ایک دم تیز ہو گئی۔ اختر نے بھی اسے سخت حیرت اور تعجب سے دیکھا لیکن وہ پہچان نہ سکی۔ اُس نے اخبار میں پڑھا تھا کہ اس کی موٹر سائیکل ایک موٹر الٹ گئی اور وہ اُسی جگہ فوراً ہی مر گیا۔ کچھ اس کی دائرہ ہی نے پردہ پوشی کی شوکت نے اپنے مرنے کی خبر اخبار میں نکلوانے کے بعد دائرہ ہی رکھ دی تھی اور بالکل ناک کی سیدھ میں مانگ نکالنے لگا تھا۔ ورنہ ہاؤس سرجنی کے رُمانے میں دائرہ ہی اور سوچیں صفا چٹ پھٹیں اور سر کے بال بغیر عارضوں نکالنے پیچھے کی طرف الٹا سے رکھتا تھا۔ اُس نے انگریزی میں پوچھا میں آپ کے لئے کیا کر سکتا ہوں؟ اور بولتے ہوئے اس نے اپنا لبہ ہچکے ہوئے

بدل لیا۔ تاکہ اختر آواز سے بھی نہ پہچان سکے۔

اختر نے کہا ”میرا شوہر اور میں کار میں اس طرف سے جا رہے تھے
ابھڑوں نے کار پوری رفتار پر چھوڑ رکھی تھی۔ سامنے سے ایک نوجوان سائیکل پر
آ رہا تھا! انہوں نے بہتیرا بچانا چاہا، لیکن نوجوان آگے آہی گیا! انہوں
نے ایک آدم کار موٹری اور کار جا کر ایک درخت سے ٹکرا گئی۔ میں پھپھلی
سیٹ پر تھی! اس لئے بچ گئی۔ لیکن ان کے سخت چوٹ آئی۔ حیران تھی کہ
کیا کروں سائیکل والا بھاگ گیا تھا۔ خدا نے ایک تانگہ بھیج دیا! اس میں
انہیں ڈال کر لائی ہوں۔ جلدی دیکھئے۔“

وہ سخت پریشان ہو رہی تھی۔ شوکت نے اس کے شوہر کا معائنہ
کیا اور نوکروں کو بھیج کر نرسوں اور اسسٹنٹ ڈاکٹر کو بلا لیا اور اختر کو
تسلی دی کہ اطمینان رکھئے یہ بچ جائیں گے۔ گو چوٹ سخت آئی ہے لیکن
ناامید ہونے کی کوئی وجہ نہیں۔

اختر بضد تھی کہ اپریشن کے وقت وہ بھی اپریشن روم میں رہے۔ لیکن
شوکت نے کہا کہ اپریشن سخت ہے اس لئے آپ نہ دیکھ سکیں گی۔ اس کے
علاوہ آپ کے دل کو پہلے ہی صدمہ پہنچا ہوا ہے۔ لہذا اختر کو اس نے اپنے
یہاں بھیج دیا۔ اور نوکروں کو تاکید کر دی کہ ان کے غسل کے لئے گرم پانی
کے دے اور چائے بنا دے۔

نرسیں اپریشن کے آلات وغیرہ تیار کر رہی تھیں۔ اسسٹنٹ ڈاکٹر
نے کمپاؤنڈر کی اساد سے مریض کو میز پر لٹا دیا تھا۔ ہر طرف ایک یا سائنگیز
سکوت طاری تھا۔ ڈاکٹر شوکت ایک کونے میں متفکر کھڑا تھا۔ اس کے دل
میں طرح طرح کے خیالات آرہے تھے۔ اُس کا رقیب نیم مردہ حالت میں

میر پر پڑا تھا۔ اور اسے اپر لیشن کرنا تھا۔ اپر لیشن کرتے وقت قینچی یا پاؤ ضرور سے زیادہ چلانے میں رقیب کا کانٹا ہمیشہ ہمیشہ کے لئے نکل سکتا ہے اور مجھ پر کسی کو شبہ تک بھی نہ ہوگا۔ یا اپر لیشن کئے بغیر ہی اپر لیشن میں اگر ایک گھنٹہ کی دیر اور کر دی جائے تو بھی یہ روڑا راستے میں سے ہٹایا جاسکتا ہے۔ پھر میرے اور اختر کے درمیان کوئی چیز حائل نہ ہوگی۔ جب تک یہ ولایت سے نہ آیا تھا۔ اختر میری تھی۔ اس نے آتے ہی میری دنیا بدل کر رکھ دی۔ اس نے مجھ سے میری زندگی کی عزیز ترین چیز چھین لی تھی اب میری باری ہے۔ جب اس نے میری پردانہ کی تو میں کیوں اس کی پروا کروں۔۔۔۔۔ لیکن اسے تو میری خبر نہ تھی! اسے کیا معلوم کہ اختر کسی اور سے عہد و پیمان کر چکی ہے۔ یہ اختر کی غلطی ہے اسے بتا دینا چاہئے تھا۔ اس نے نہیں بتایا تو اسے اس کی سزا ملنی چاہئے اور اس کی سزا بھی یہی ہے کہ اس کے شوہر کو مر جانے دیا جائے۔ خدا نے شاید میری تنہائی اور خوشی سے خالی زندگی پر رحم کھا کر یہ حادثہ رونما کیا ہے۔ خدا نے اس سکھ کو فرشتہ بنا کر بھیجا تھا کہ وہ ان کی کار کے آگے آئے اور پھر کار جا کر درخت سے ٹکرا جائے۔

وہ سوچتا رہا۔ کسی کو مجھ پر شبہ تک نہ ہوگا۔ اختر اس کی موت کا رنج تو ضرور کرے گی۔ لیکن آہستہ آہستہ وہ اسے بھول جائے گی۔ اور پھر اس کے دل میں اپنے بھولے ہوئے افتخار کی محبت عود کر آئے گی اختر کے ملنے کے خیال سے وہ بیخود سا ہو گیا لیکن پھر اس نے سوچا کہ اگر اختر اپنے شوہر سے بہت زیادہ محبت کرنے لگی ہو اور کوئی وجہ نہیں کہ اسے اس سے والہانہ محبت نہ ہو گئی ہو تو اس کے دل پر اس کی موت سے کیا گزرتی گی

وہ جو اس کی چوٹ ہی سے، اُس کی موت کے خیال ہی سے کانپ رہی ہے جب دراصل اس کی موت واقع ہو جائے گی تو اس کا کیا حال ہوگا۔ مجھے تو اس لئے مرا ہوا سمجھ رہا ہے۔ اور اگر میں نے اپنے آپ کو ظاہر بھی کر دیا تو بہت ممکن ہے کہ وہ مجھے مشتبہ نظروں سے دیکھنے لگے۔ مان لیا کہ قانون میرا کچھ نہ کر سکے گا۔ لیکن اختر کی نظروں میں میں اپنی بریت کیسے ثابت کر دوں گا اور پھر اس کی نفرت اس کی ملامت رینہ نگاہیں برداشت کرنے کی طاقت کس میں ہوگی۔ میں جو آج تک خلقِ خدا کی خدمت کرتا رہا آج اس خدمت سے میرے قدم متزلزل کیوں ہیں۔ اگر میری ذرا سی کوشش سے اختر کے — میری محبوب کے پیار سے شوہر کی جان بچتی ہے تو میں اس میں بخل سے کام کیوں لوں۔ اور اس کے علاوہ جان بوجھ کر کسی کی جان لینا ایک ایسا ذلیل کام ہے۔ جسے خود میرا ضمیر بھی شاید کبھی سنا نہ کر سکے اور وہ زندگی کس کام کی جس میں ضمیر ہمیشہ لعنت ملامت کرتا رہے۔ پھر وہ زندگی کا ہے کی ہوگی وہ تو جلتے ہوئے انگاروں پر لوٹنا ہوگا۔

اُس نے خدا کا نام لے کر اپریشین شروع کیا اور بڑی احتیاط سے کام کرنے لگا۔ اب اس کے دل میں ایک آہنی غم نے جگہ پکڑ لی تھی اب وہ پوری توجہ اپنے کام میں مشغول تھا۔ دل کے دورے کی تکلیف خود بخود جاتی رہی تھی۔ اور خدا خدا کر کے جب اس نے اپریشین ختم کیا۔ تو اس نے دل ہی دل میں خدا کا شکر ادا کیا کہ خدا نے اسے سرخرو رکھا اپریشین کا بیابان ہو گیا تھا۔ اس نے اپنے ہاتھ سے بی بی اطمینان کا سانس لیا۔ اور اسسٹنٹ کو اس کے متعلق ضروری ہدایتیں دے کر

اپنے ہاتھ دھوئے اور گھر چلا گیا۔

اختر اسے باہر کے دروازے میں کھڑی ہوئی ملی۔ اسے دیکھتے ہی اشتیاق سے پوچھنے لگی۔ ”اب کیا حال ہے ڈاکٹر صاحب؟ کوئی سخت چوٹ تو نہیں آئی۔ میرا مطلب یہ ہے کہ ان کی زندگی خطرے میں تو نہیں۔“ شوکت مسکرا پڑا اور بولا۔ ”خدا کا شکر ہے کہ آپریشن کامیاب رہا۔ اب انشاء اللہ اسٹین کل صبح تک ہوش آجائے گا۔ چوٹ تو سخت آئی تھی لیکن وہ بہت جلد اچھے ہو جائیں گے۔“

اختر نے اس کی بات سن کر اسے ایسی تشکر آمیز نظروں سے دیکھا کہ اس کی ساری محنت و صول ہو گئی۔ اور صرف اپریشن ہی کی محنت نہیں بلکہ زندگی کی تمام محنت و صول ہو گئی۔

پھر شوکت نے پوچھا ”آپ نے غسل کر لیا؟“

”جی نہیں“ اس نے جواب دیا۔

ڈاکٹر نے پھر ہلکے سے کہا۔ ”اگر آپ غسل کر لیتیں تو سفر کی مکان

دور ہو جاتی، اور چائے بھی نہیں پی۔“

”نہیں۔“

”آئیے چائے تو پی لیجئے، پھر ان کے کمرے میں چلی جائیے،

میں ضروری ہدایات دے آیا ہوں۔ نرس ان کے پاس بیٹھی رہے گی۔“

چائے پیتے ہوئے انھوں نے کوئی خاص بات نہ کی شوکت نے

بتایا کہ کم سے کم پندرہ دن میں تصدق صاحب اس قابل ہو جائیں گے

کہ اسٹین کل بھی لے جایا جاسکے۔ پھر بھی اختر نے اس کے مشورے سے

اپنے اور تصدق کے رشتہ داروں کو تار دیدئے۔

اختر کے آنے سے شوکت میں ایک نئی زندگی سی آگئی تھی۔ وہ شاداں و
 فرحاں پھر رہا تھا۔ اور اس کے چہرے پر خود بخود ایک تبسم، ایک خوشی برس رہی
 تھی، سارے ملازم کیا نہ سیں، کیا کمپاؤنڈر اور کیا ڈاکٹر سب حیران تھے کہ
 آج ڈاکٹر شوکت اتنا خوش کیوں ہے۔ خود اختر حیران تھی کہ ڈاکٹر اس میں
 اور اس کے شوہر میں اتنی دلچسپی کیوں لے رہا ہے۔ اسے اس کی چال ڈھال
 میں، اس کی گفتگو میں ہاتھ مل رہا تھا۔ لیکن افتخار اب اس
 دنیا میں کہاں تھا۔ افتخار کا خیال آنے سے اس کا دل ایک دم پڑمردہ سا
 ہو گیا۔ اسے اپنی بے وفائی پر افسوس ہوا۔ گو وہ اس وقت اپنے اس فعل
 کو بے وفائی نہ سمجھتی تھی۔ لیکن بعد میں رفتہ رفتہ اس کے دل میں یہ خیال مٹیٹا
 گیا کہ اسے اپنے وعدوں کا احترام کرنا چاہیے تھا۔ اور تصدق کے ہاتھوں اپنے
 آپ کو اور اپنی خودی کو بھونچ دینا تھا۔ تصدق کے دل اور دماغ میں
 حکومت کرنے کی بوجہ بہت زیادہ تھی۔ شروع شروع میں وہ تصدق کے حکم
 کرنے کی اس بوجہ سے مرعوب ہو گئی تھی۔ لیکن شادی ہونے کے کچھ عرصہ بعد
 اس کی خودی، اس کا دل، اس کا دماغ اور اس کے جسم کا رواں رواں
 تصدق کے حاکم نہ رویہ کے خلاف بغاوت بغاوت پکارنے لگا لیکن ان
 سب کی آواز کو وہ اپنی سنوائی کمزوری سے دباتی رہتی۔ اور پھر وہ سوچتی
 کہ اب اس بغاوت سے کیا فائدہ؟ اسے تو سہم نہیں جو میری قدر کرے گا
 اس کے علاوہ تصدق میں اور خیریاں بھی تو تھیں جن سے وہ محبت
 کرتی تھی اور بہت محبت کرتی تھی۔

رات کا کھانا ڈاکٹر شوکت نے اس کے پاس اس کے کمرے ہی
 پر پہنچ دیا۔ پھر دس بجے تو وہ خود سٹر تصدق کو دیکھنے آیا۔ اس کے ہاتھ میں

شیشے کے ایک چھوٹے سے گلاس میں دوا کی خوراک بھی تھی۔ اس نے آتے ہی کہا ”مسنر تصدق میں آپ کے لئے یہ دوا لایا ہوں۔ اس کے پینے سے آپ کی ساری کوفت دور ہو جائے گی۔“

اختر نے شکر یے کے ساتھ دوا پی لی۔ اور ڈاکٹر تصدق کی نبض دیکھ کر واپس چلا گیا۔

بارہ بجے تو پھر ڈاکٹر ان کے کمرے میں جا پہنچا۔ اختر تصدق کے پلنگ کے قریب بے سدھ پڑی سو رہی تھی۔ نرس شوکت کو دیکھ کر ذرا بھی متعجب نہ ہوئی کیونکہ وہ جانتی تھی کہ ڈاکٹر نازک حالت کے مریضوں کو رات کے وقت کئی کئی دفعہ دیکھنے آتا ہے لیکن جب شوکت تصدق کی نبض دیکھ کر اور پھر مقررہ میٹر سے درجہ حرارت لے کر بھی نہ گیا۔ بلکہ دوسری خانی کرسی پر بیٹھ گیا تو البتہ اسے حیرت ہوئی۔ اس نے ہمت کر کے ڈاکٹر کی طرف نظر اٹھا کر دیکھا۔ وہ اختر کے چہرے پر نظریں جمائے کچھ سوچ رہا تھا۔ نرس نے دبے الفاظ میں پوچھا ”کیا مریض کی حالت کچھ زیادہ خراب ہو گئی ہے؟“

”نہیں“ ڈاکٹر نے کہا۔

نرس خاموش ہو گئی اور ڈاکٹر پھر اختر کے دلفریب چہرے کی طرف شوق کی نگاہوں سے دیکھنے لگا۔ نرس نے پھر پیچے کی طرح ذرا سہمی ہوئی آواز میں پوچھا ”آپ اجازت دیں تو میں چلی جاؤں؟“

”نہیں“ ڈاکٹر نے ایک دم چونک کر کہا۔ جیسے کوئی خواب سے بیدار ہوا ہو۔ ”نہیں۔۔۔ کیوں؟ تمہیں جانے کا خیال کیوں آیا۔“

نرس نے کچھ جواب نہ دیا۔ نظر اٹھائی اور اختر کی طرف دیکھنے لگی۔

یہ نرس ہمیشہ ڈاکٹر شوکت سے بے تکلف ہونے کی کوشش کرتی رہتی تھی لیکن ڈاکٹر نے کبھی اس کی ہمت افزائی نہ کی اور اس کی شوخیوں پر کبھی اسے نکالنے پر بھی آمادہ نہ ہوا۔ بلکہ ہمیشہ معاف کر دیتا۔ اس دفعہ بھی اس نے اس کی بات سے کوئی زیادہ اثر نہیں لیا۔ دراصل اختر کو اپنے اتنے قریب سوتا دیکھ کر اس کے جی میں بے اختیار خواہش پیدا ہو گئی تھی۔ کاش وہ ان رخساروں کو چوم سکتا جو اتنی مدت گزرنے کے بعد بھی تروتازہ گلاب کے پھول کے مانند تھے۔ یا کم از کم اپنے ہاتھ کی انگلیوں سے آہستہ آہستہ انھیں مس کر سکتا۔ نیند کے عالم میں حسن کتنا زیادہ دلکش ہو جاتا ہے! اس بات کا اسے زندگی میں پہلی مرتبہ اندازہ ہوا۔ اگر نرس نہ بولتی تو نہ معلوم وہ کب تک وہاں بیٹھا اختر کو تکتا رہتا۔

ڈاکٹر نے نرس کے اشارے کی پروا نہ کرتے ہوئے کہا: ”دیکھو ایک ایک گھنٹے کے بعد تقریباً میٹر کا کر دیکھتی رہنا اور ٹیپر پچر تیز ہو جائے تو مجھے فوراً اطلاع دینا۔“

دوسرے دن تصدق کے اور اختر کے کئی رشتہ دار آگئے۔ ان کے آنے سے پہلے اسے ذرا دیر کے لئے ہوش آگیا تھا۔ مگر نقاہت اتنی زیادہ تھی کہ تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد غش پڑنے لگا۔ شوکت نے رشتہ داروں کو اس کے پاس بہت کم دیر بٹھیرنے دیا۔ اور الگ لے جا کر سمجھا دیا کہ خطرے کی کوئی بات نہیں۔ اپریشن خدا کے فضل سے کامیاب ہو گیا ہے۔ ان کے پاس زیادہ دیر تک بیٹھنے سے ان کی طبیعت پر برا اثر پڑے گا۔ رشتہ دار ایک دن بٹھیر کر تصدق سے اس کا حال پوچھ کر چلے گئے۔ صرف اختر کی ماں رہ گئی اور ایک نوکر لیکن شوکت نے ایک دن بھی ان کے نوکر کو کھانا

نہ پکانے دیا۔ دونوں وقت اپنے یہاں سے بھجواتا رہا۔ اور چار وقت چائے بھی۔ اس پر مستنزد ایسی تن دہی سے نقدق کا علاج کیا اور ایسی خدمت کی کہ نقدق بھی متاثر ہوئے بغیر نہ رہ سکا۔ اختر اور اختر کی ماں کا تو ذکر ہی کیا ہے۔

دن گذرتے گئے اور دونوں کے ساتھ ساتھ نقدق کی صحت اور طاقت واپس آتی رہی۔ اختر بھی کمزور رہتی تھی۔ اس نے بھی ڈاکٹر سے اپنے لئے دوا تجویز کرائی تھی اور وہ بھی دوا کے استعمال سے اپنے بدن میں ایک نئی طاقت محسوس کرنے لگی تھی۔ یوں بھی وہ دونوں ماں بیٹی اسپتال میں اور ڈاکٹر شوکت میں بہت دلچسپی لیتیں اور وہ بھی جہاں تک ممکن اور مناسب ہوتا ان کے ساتھ وقت گزارنے میں اپنی خوش فہمی سمجھتا۔

ایک دن اختر اور اس کی ماں ڈاکٹر کے یہاں بیٹھی تھیں کہ اختر کی ماں نے پوچھا۔ ”ڈاکٹر صاحب آپ اکیلے کیوں رہتے ہیں۔ اتنی محنت کرنے کے بعد تو ضروری ہے کہ آپ کو آ کر پورا پورا آرام ملے۔ آپ نے شادی کی ہی نہیں یا بیوی آج کل یہاں نہیں ہیں۔“

ڈاکٹر نے ہنستے ہوئے کہا۔ ”میرے جیسے مشغول آدمی کو شادی کرنی ہی نہیں چاہئے۔“

اختر بولی۔ ”الٹی بات آپ جیسے مشغول آدمی کو تو فوراً شادی کر لینی چاہئے۔“

اختر کی بات شوکت کے دل میں تیرن کر گئی۔ ابھی اُس نے کچھ جواب نہ دیا تھا کہ اختر کی ماں بولیں۔ ”ہاں بیوی کے بغیر آدمی کو آرام نہیں مل سکتا۔“

ڈاکٹر نے پھر مسکرائے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔ ”لیکن آپ یہ تو بتائیے کہ شادی کے بعد میں خلق خدا کی خدمت کے لئے اتنا وقت کہاں سے لاؤں گا۔“

اختر فوراً بولی ”شادی کے بعد تو آپ کا یہ بوجھ آدھا رہ جائے گا۔“

ڈاکٹر نے ایک لمبی سانس لیتے ہوئے کہا ”بوجھ آدھا کر نیوالی بیوی۔“ لیکن پھر بھی کچھ سوچ کر اس نے اپنا فقرہ نامکمل چھوڑ دیا۔ اور کچھ توقف کے بعد بولا ”مسٹر تصدق اب تو مسٹر تصدق پانچ چھ دن میں جانے کے قابل ہو جائیں گے۔“

وہ اسے مسٹر تصدق کے نام ہی سے مخاطب کرتا تھا۔ ایسا کرنے میں اسے کافی سے زیادہ احتیاط کرنی پڑتی۔ گو اسے تصدق اختر نام بتایا گیا تھا۔ لیکن اس کی زبان پر جب بھی آتا اختر ہی آتا اور اختر کہنے سے وہ جان بوجھ کر گمبیز کرتا کیونکہ اختر کہنے سے اسے پہلی باتیں یاد آ جاتیں اور اور پہلی باتوں کی یاد سے اس کے دل پر چھریاں سی چلنے لگتیں۔

ہاں تو اس نے کمال چالاکی سے اپنی شادی کا ذکر بدل دیا اور ماں بیٹی کو اس بات کا احساس تک نہ ہوا یا انھوں نے مصلحتاً دوبارہ ذکر نہ چھیڑا پھر وہ دونوں بھی تصدق ہی کی باتیں کرنے لگیں۔

جس روز انھیں جانا تھا اس سے ایک دن پہلے اختر نے ایسا وقت نکالا کہ ڈاکٹر شوکت سے کچھ باتیں تنہائی میں کر سکے۔ وہ دوپہر کو اپنے کمرے میں لیٹا تھا۔ پھر اسے دل کا درد پڑ گیا تھا کہ اختر اس کی طبیعت کا حال پوچھنے آگئی شوکت اختر کو دیکھتے ہی بہر تعظیم کھڑا ہو گیا۔ لیکن پھر

فوراً ہی معافی مانگ کر لیٹ گیا۔ اختر اگر اس کے پاس پلنگ پر بیٹھ گئی اور اپنا دایاں ہاتھ اس کے دل پر رکھ دیا۔ شوکت نے ایک دم دوسری طرف کروٹ بدل لی اور بولا ”سنر تصدق آپ کمرسی پر تشریف رکھیں تو زیادہ اچھا ہے“

اختر اٹھ کر کمرسی پر بیٹھ گئی۔ شوکت نے پھر بے تابی سے کروٹ بدلی اور پوچھا۔

”اب سنر تصدق بالکل تندرست ہیں نا؟“
 ”وہ تو تندرست ہیں لیکن آپ کا کیا حال ہے؟“
 ”میرا حال؟ اچھا ہے اشکر یہ! سنر تصدق شکریہ!!“
 ”یہ تکلیف کیا آپ کو اکثر ہو جاتی ہے؟“

شوکت نے جلدی جلدی کئی کروٹیں بدلیں۔ اختر مہر لوبی ”آپ دورے کی شدت کے وقت کیا کوئی دوا نہیں پیتے۔ اگر پیتے ہیں تو مجھے بتائیے کہ کہاں رکھی ہے میں آپ کو ایک خوراک پلا دوں۔“

ڈاکٹر نے مہر لوبی کو آواز میں کہا ”مہربانی۔ دوا تو میں پی چکا اور میری حالت سے آپ پریشان نہ ہوں۔ میں ذرا سی دیر میں بالکل تندرست ہو جاتا ہوں اور ذرا سی دیر میں بہت زیادہ بیمار۔“

اختر نے متاثر ہو کر کہا ”یہ تو بہت بُرا ہے۔ آپ اس کا علاج کیوں نہیں کرتے؟“

”علاج؟۔۔۔ اس کا علاج؟“ اُس نے ایک اور کروٹ بدلی اور بولا ”سنر تصدق کیا آپ مجھے معاف کر دیں گی اگر میں آپ سے درخواست کروں کہ مجھے کچھ دیر کے لئے تنہا چھوڑ جائیے اس تکلیف میں تنہائی کی سخت

ضرورت ہوتی ہے۔“

اختر نے ہمدردی کے لہجے میں جواب دیا: ”خیر معافی کی تو اس میں کیا بات ہے لیکن اگر میں خاموش بیٹھی رہوں۔“

ڈاکٹر نے اس کی بات کا کچھ جواب نہ دیا اور خاموش لیٹا ہوا چپٹ کو تکتا رہا۔ اختر کو ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ اس کی آنکھوں میں آنسو بھر رہے ہیں۔ اختر بھی خاموش بیٹھی اسے تکتی رہی۔ اس کے دل میں ڈاکٹر کے لئے ہمدردی اور مہربانی کے جذبات پیدا ہوتے رہے اسے ڈاکٹر کی تنہائی اور بے کسی پر رحم آتا رہا۔ وہ سوچتی رہی کہ اتنا بڑا ڈاکٹر اور پھر لوگوں کی بے لوث خدمت کرنے والا جب اسے خود تکلیف ہوتی ہے تو کوئی ایسی ہستی اس کے پاس نہیں ہوتی جو اس کے درد کو اپنا درد اور اس کی تکلیف کو اپنی تکلیف سمجھے یا جو اس کی دلجوئی کر سکے جس کے قرب سے اسے ڈھارس بندھے اور یہ اس طرح بے چینی سے پہلو نہ بد لے! اختر کے دل میں خواہش پیدا ہوئی کہ وہ ڈاکٹر کی زندگی کے اس خلا کو پورا کر سکتی، لیکن وہ تو کسی اور کی ہے، وہ ڈاکٹر کی نہیں بن سکتی اس پر تو صدق کی ملکیت کا لیبل لگ رہا ہے، پھر اسے ہاؤس سرجن افتخار کی یاد آئی وہ دونوں مل کر ایک بہت بڑا اسپتال ہی تو کھولنا چاہتے تھے۔ ایسا اسپتال جس میں غریب سے غریب اور امیر سے امیر کا یکساں علاج، یکساں سلوک کیا جاسکے اور جس میں امیر لوگ روپے کے بدلے ڈاکٹر کو نہ خرید سکیں۔ ڈاکٹر شوکت کا اسپتال ایسا ہی تو ہے۔ اس کے کام میں مدد کر کے گویا وہ افتخار کی روح کو بھی خوش کر سکتی ہے اور خلق خدا کی خدمت بھی بڑے اچھے طریقے اور پیالے پر ہو سکتی ہے۔ اس کے دل میں زبردست خواہش پیدا ہوئی

کہ وہ ڈاکٹر شوکت کے ساتھ رہنے لگے اور اس کا ہاتھ بٹانے لگے۔ اس
 کے اسپتال میں عورتوں کا ایک الگ سیکشن کھول دے اور اس کی نگرانی
 خود کرے۔ شوکت کے اسپتال میں اگر اسے کوئی کمی نظر آتی تھی تو یہی
 کہ عورتوں کے لئے الگ انتظام نہ تھا۔ جیسا کہ زمانہ اسپتالوں میں عورتوں
 کے لئے ہوتا ہے یا جیسا کہ ہونا چاہئے لیکن تصدق اسے اس بات کی
 اجازت ہی کب دے گا۔ وہ اسے کسی کام کے قابل ہی کب سمجھتا ہے
 وہ تو حکم دینا جانتا ہے۔ اختریہ کر دو۔ اختروہ کر دو۔ اختر فلاں کام اس
 طرح سے ہو جائے اور فلاں کام اس طرح سے اور اس کے یہ معنی ہوئے
 کہ تصدق کی نظروں میں اس کی حیثیت ایک خادمہ کی ہے! اس کے ساتھ
 ہی اسے یاد آیا کہ ایک معاملہ میں اس نے تصدق سے سفارش کی تھی اس
 کی ایک سہیلی کے شوہر کی ترقی کا سوال تھا، اور تصدق اسے ترقی دینا نہ
 چاہتا تھا تو اس نے نہایت خشکی سے کہہ دیا تھا کہ اختر تم میری بیوی تو
 ضرور ہو لیکن میرے سرکاری کاموں کی مشیرکار ہرگز نہیں۔ جو بات میں ہتر
 یا انصاف پر مبنی سمجھوں گا کروں گا۔ وہ شوکت کے پلنگ کے قریب کرسی پر
 بیٹھی یہی باتیں سوچ رہی تھی کہ اس کی ماں اور تصدق بھی ڈاکٹر کی مزاج
 پر سی کو آگئے۔ یہ انہیں دیکھتے ہی اٹھ کھڑی ہوئی اور پھر انہیں ساتھ
 لے کر بہت جلد واپس چلی گئی۔

اگلے دن جب یہ رخصت ہونے لگے تو شوکت نے بڑے تپاک اور
 خلوص سے انہیں کار میں بٹھایا۔ تصدق صبح سے بل کا تقاضا کر رہا تھا مگر
 ڈاکٹر ٹال دیتا تھا۔ آخر کسی اور طریقے سے اسپتال کی مدد کرنے کی بابت
 سوچ کر تصدق چپ ہو گیا تھا جب کار روانہ ہوئی تو شوکت کی آنکھوں میں

بے اختیار آنسو بھر آئے اُسے محسوس ہوا کہ دوسرے کی چیز اس طرح دوسرے
 کی چیز ہوتی ہے۔ جس اختر کی آمد سے اس کے اسپتال کا چپہ چپہ حسین ہو گیا
 تھا۔ جس اختر کی آمد سے اُس کے دل کا گوشہ گوشہ منور ہو گیا تھا۔ جس اختر
 کی آمد سے اس کی مسرتوں سے خالی زندگی مسرتوں سے بھر پور ہو گئی تھی
 اُس اختر کو ہاں اُس اختر کو تصدق "مسرتہ تصدق" کا لیبل لگا ہے اپنے ساتھ
 لے جا رہا تھا۔ اور شوکت بے بس کھڑا یہ منظر یہ دردناک منظر، یہ دردناک
 اور روح فرسا منظر دیکھ رہا تھا۔ ان کے جانے کے بعد اس نے اسسٹنٹ
 ڈاکٹر سے مرعینوں کے دیکھنے کے لئے کہا اور خود گھر چلا گیا۔ اسے ایسا معلوم
 ہو رہا تھا کہ کسی نے یکایک اس کی آنکھوں کے ذریعہ سے اس کے جسم کی
 ساری طاقت کھینچ لی۔ ٹانگوں میں تو خاص طور پر بالکل سکت نہ رہی تھی
 گھر پہنچا ہی تھا کہ نوکر نے ایک لفافہ دیا۔ اور بتایا کہ چھوٹی بیوی جی دے
 گئی تھیں۔ شوکت نے جلدی سے لفافہ کھولا۔ اندر سے ہزار روپے کا ایک
 چیک نکلا۔ چیک دیکھ کر وہ روہی تو پڑا۔ اختر نے اس کی تمام محنت، ہمدردی
 خدمت اور خلوص کی قیمت ایک ہزار روپے لگائی تھی اور اس کے نزدیک
 ان چیزوں کی قیمت روپے سے ادا ہو ہی نہیں سکتی تھی۔ ایک ہزار کیا اگر
 وہ ایک لاکھ روپے کا چیک بھی دے جاتی تو بھی شوکت کو اتنا ہی رنج ہوتا
 اس نے بڑی مشکل سے خرد کو سنبھالا اور فوراً آرام کمرے میں چلا گیا۔ اور
 وہاں جاتے ہی ایک دم چار بانی پم گر پڑا۔ آنکھوں سے بے اختیار آنسو
 بہنے لگے۔ اس نے انہیں روکنے کی کوشش نہیں کی۔ چپ چاپ لیٹا رہا اور روتا
 رہا۔ آج اسے محسوس ہو رہا تھا کہ اس کا غم اس کی برداشت سے کتنا زیادہ
 آنسو بہا لینے سے غم کی تیزی میں قدرتی طور پر کمی آ جاتی ہے۔

شوکت بھی جب خوب روچکا تو اسے لشکین سی محسوس ہونے لگی۔ اور
 دل کا بوجھ بھی ہلکا سا ہو گیا۔ لیکن وہ اپنے کمرے میں اسی طرح لیٹا رہا۔
 نہ کسی ملازم کو بڈایا اور نہ خود ہی باہر گیا۔ شام ہوئی تو اٹھا اور چیک کو دوسرے
 لفافے میں بند کر کے ستر نقدق کے نام واپس کر دیا۔

اختر کے چلے جانے پر شوکت کا خیال تھا کہ اب وہ اسپتال نہ
 چلا سکے گا۔ اور نہ اُس مستعدی ہی سے کام کر سکے گا لہذا سوچا کہ سب
 کچھ اپنے اسسٹنٹ کے سپرد کر کے خود کہیں چلا جائے اور خدا کی
 یاد میں باقی زندگی گزار دے، اُس خدا کی یاد میں زندگی گزار دے
 جس نے دنیا میں اختر جیسی حسین عورت پیدا کی تھی۔ لیکن جوں جوں دن
 گذرتے گئے اس کی حالت اپنی پہلی حالت پر آتی گئی اور کچھ ہی دنوں
 میں وہ اپنے پہلے معمول کے مطابق کام کرنے لگا۔ جیسے اختر آئی ہی نہ تھی
 جیسے اختر نے اس کو دوبارہ دیکھا ہی نہ تھا۔ لیکن اس بات کو زیادہ دن
 نہ گذرے تھے کہ ایک دن اسے اختر کا تار ملا۔ لکھا تھا فوراً پیچھے نقدق
 سخت بیمار ہیں۔ تار کے لفافہ پر اس کا نام ڈاکٹر افتخار شوکت لکھا تھا۔ اسے
 سخت حیرت ہوئی کہ اختر نے افتخار کیسے لکھ دیا۔ کیا وہ مجھے پہچان گئی تھی
 یا بعد میں اس نے تحقیق کرایا۔ اپنی اُس سہیلی سے معلوم کر لیا جن کے
 یہاں چائے پر اُس سے پہلی ملاقات ہوئی تھی۔ بہر حال وہ پہلی گاڑی
 سے روانہ ہو گیا۔ مگر اس کے پیچھے پیچھے نقدق کی حالت بہت زیادہ
 خراب ہو گئی تھی۔ ان لوگوں نے شوکت کو اطلاع ہی اس وقت دی تھی
 جب وہاں کے سول مہرجن اور دوسرے ڈاکٹروں نے جواب دے دیا
 تھا۔ مگر پھر بھی اس نے انتہائی کوشش کی کہ نقدق کی زندگی کاٹا ہوا

رشتہ پھرتے جوڑ دے۔ مگر مشیت کے آگے کون دم مار سکتا ہے۔ دو دن
رات یہ اُس کے پلنگ کے قریب بیٹھا تعجب اور افسوس کرتا رہا کہ دوائیں
الٹا اٹھ کیوں کر رہی ہیں۔ آخر جو ہونا تھا۔ وہ ہو کر رہا۔ تصدق چل بسا
اور اختر کو ڈاکٹر شوکت کے اسپتال میں اپنے حسبِ منشاء عورتوں کا
سیکشن کھولنے کے لئے آزاد چھوڑ گیا۔



من کردم

۱۷۔ اگست ۱۹۴۳ء

آج میں بازار سے گذر رہا تھا کہ مس نماز نظر آئی۔ اتفاقاً اور مدت کے بعد وہ کار سے اتری۔ ایک مرد اس کے ساتھ تھا۔ اور ایک انگریز عورت میرے قریب سے ایک شانِ استغنا کے ساتھ گذر گئی۔ ایک دم میرے دل میں خیال آیا کہ اس نے مجھے دیکھا نہیں، اور دوسرے لمحے میں خود دکان میں کوئی چیز خریدنے کے بہانے جانے کے متعلق سوچ رہا تھا کہ اتنے میں وہ لوگ نکلے اور میری سے میرے نزدیک سے گذر گئے۔ میں دیکھتا کا دیکھتا ہی رہ گیا۔ اب اس کی گنجائش تو نہ رہی تھی کہ اس نے مجھے نہیں دیکھا۔ میں سوچنے لگا کہ یہ کار یہیں آکر کیوں ٹھہری۔ اگر یہ لوگ کسی اور دکان سے جو کچھ انہیں لینا تھا لے لیتے تو ان پر میری نظر بھی نہ پڑتی اور پھر میرا صبر و سکون یوں خاک میں نہ مل جاتا۔ لیکن کار وہیں آکر ٹھہری جہاں میں اتفاق سے دو چار لمحوں کے لئے رک گیا تھا۔ بعض دفعہ واقفیت اس طرح کیوں پیش آتے ہیں جیسا کہ ان کے پیش آنے سے کوئی خاص

مقتدر ہو۔ مہا نے قدرت کو کیا منظور ہے! ابھی کل رات ہی میں دعا مانگ رہا تھا کہ اسے خدا ناز کو دیکھے مدینہ گذر گئیں۔ صرف دو لمحوں کے لئے اس کی صورت دکھا دے۔ اور آج میرے سامان گمان میں بھی یہ بات نہ تھی کہ وہ اس طرح نظر آجائے گی۔ کیونکہ مجھے معلوم تھا کہ وہ دہلی سے کالے کو سوں دور ہے۔ لیکن وہ تو دو لمحوں کے لئے اپنا جلوہ دکھا کر چلتی بنی اور میری یہ حالت ہو گئی کہ دو قدم بھی چلنا دو بھر ہو گیا۔

ایک اسی وقت پر کیا منحصر ہے۔ میری حالت جب سے اب تک سنبھلی ہی نہیں۔ اب ہمیشہ یہی ہوتا ہے کہ جب میں اس کی ایک جھلک دیکھ پاتا ہوں تو سارا سارا دن دل دھڑکتا رہتا ہے اور ٹانگوں میں سکت سی نہیں رہتی۔ ایسا محسوس ہوتا رہتا ہے کہ قوت برداشت سے زیادہ پی گیا ہوں۔ حالانکہ تشنگی اور زیادہ بھڑک جاتی ہے اور جی چاہتا ہے کہ یہ سب جو میں آنکھوں سے پیتا ہوں۔ بس پیتا ہی رہوں۔ یہاں تک کہ پیتے پیتے میرا آخری وقت قریب آجائے اور میں ایسے سکون میں جان دیدوں کہ موت کے فرشتے کو بھی تعجب ہو۔

۱۰۔ اگست ۱۹۴۳ء

آج میں نے اورنگ زیب روڈ کے کئی چکر کاٹے لیکن کچھ حاصل نہ ہوا۔ اس فاس کو مٹی کے بالکل قریب ہی ایک چکر ہے جس پر سبز گھاس آگئی ہے اور چوروں والے پودے لگے ہیں۔ نئی دہلی میں جگہ جگہ پورے ہوں یہ

یہ حکم آتے ہیں۔ ان چکروں کا سب سے بڑا فائدہ یہ ہے کہ ٹریفک کے حادثے نہیں ہوتے اور پولیس مین کی ضرورت بھی نہیں رہتی یا اس چکر میں بہت دیر تک ایک ٹرے سے بڑے پودے کے پیچھے چھپا بیٹھا رہا۔ مگر نہ کسی کی جھلک نظر آتا تھی نہ آئی۔ اس چکر میں بیٹھ کر مجھے اپنی قسمت کے چکر کا خیال آیا۔ اور میں سوچنے لگا کہ انسان کی زندگی میں یہ چکر کیوں آتے ہیں یہ چکر جو بعض دفعہ سخت خوفناک طوفانوں اور زلزلوں سے بھی زیادہ تباہ کن ثابت ہوتے ہیں۔ لیکن پھر خیال آیا کہ اپنی زندگی میں تکلیف مصیبت، تباہی یا چکر لانے کا ذمہ دار زیادہ تر آدمی خود ہوتا ہے۔

اورنگ زیب روڈ کا پتہ میں نے دکاندار سے معلوم کیا تھا۔ وہ کتنی آسانی سے میرے قریب میں آگیا۔ میں اطمینان سے اس کی دکان میں گیا اور اپنا انڈی پنڈنٹ قلم دکھا کر کہنے لگا کہ کل شام کو جو ایک ہندوستانی لڑکی، گہری نیلی ساڑی والی، ایک ہندوستانی مرد اور ایک انگریز عورت کے ساتھ چند منٹوں کے لئے آپ کے یہاں آئی تھی۔ ان میں سے کسی کا قلم گر گیا ہے۔ اگر آپ کو ان کا پتہ معلوم ہو تو بتا دیجئے تاکہ میں انہیں ان کا یہ قلم دے آؤں اس نے مجھے غور سے دیکھا اور کچھ سوچ کر پتہ بتا دیا۔

یہ محبت بھی کیسی عجیب پیاری ہے۔ آدمی ایک شکایت کا علاج کرتا ہے کہ دوسری پیدا ہو جاتی ہے۔ دوسری کا مداوا کرتا ہے کہ تیسری شروع ہو جاتی ہے۔ غرض کہ یہ سلسلہ کبھی ختم نہیں ہوتا اور لطف یہ کہ ایک شکایت دوسری سے زیادہ سخت اور تکلیف دہ ہوتی ہے۔ ابھی دو تین دن ہوئے کہ میں اسے دیکھنے کی دعا، انگ رہا تھا۔ وہ نظر آئی تو دل اور زیادہ ترچھے لگا آخر ایک بار اور دیکھنے کی خواہش پیدا ہوئی۔ پتہ معلوم کیا چکر میں پہروں

بیٹھا رہا۔ کتنی ذلیل حرکت کی۔ وقت بھی ضائع کیا۔ اور سب بے سود —
 یہ خود داری نے گوارا نہ کیا کہ کوٹھی میں جا کر ملنے کی خواہش کا اظہار کروں
 اور خود داری کو بھی کیوں الزام دوں۔ مجھے یہ خوف تھا کہ کہیں وہ ملاقات
 کرنے سے انکار نہ کر دے۔ شاید میں خود کو اس فریب میں مبتلا رکھنا چاہتا
 ہوں کہ وہ مجھ سے اب بھی محبت کرتی ہے۔

لیکن آدمی محبت کرتا ہی کیوں ہے؟ آخر کیا یہ بھی زندگی کی کوئی
 بہت اہم ضرورت ہے؟ کہ اس کے بغیر زندگی کٹ ہی نہ سکے۔ یہ فراق
 گورکھپوری کو کیا جنون ہوا تھا کہ اس نے کہا ہے

روگ پیدا کر لے کوئی زندگی کے واسطے صرف صحت کے سہارے زندگی کتنی نہیں
 یہ روگ پیدا کر کے تو آدمی نہ جیتا ہے نہ مرتا ہے۔ پھر ایسے روگ سے
 حاصل؟ اور ظاہر ہے کہ ایسی مصیبت سے تو موت بدبجھا بہتر ہے۔ لیکن
 محبت کا درد ایسا خوشگوار کیوں ہوتا ہے کہ آدمی تکلیف میں بھی فرست محسوس کرتا ہے

۱۸۔ اگست ۱۹۴۳ء

پھر کئی دن گزر گئے اور ان کے جلوے کی ایک جھلک بھی نظر نہ آسکی
 اور تو اور یہ بھی پتہ نہ چل سکا کہ وہ چند دن کے لئے دہلی آئی تھیں یا زیادہ
 عرصے کے لئے کالج سے فارغ التحصیل ہو کر تو وہ کئی مہینے ہو گئے وہاں سے
 چلی گئی تھیں۔ دکاندار سے صرف اپنا پتہ چلا تھا کہ وہ کچھ چیزوں کی فہرست لے کر
 اپنا پتہ دے گئی تھیں کہ یہ چیزیں کوٹھی بھیج کر قیمت منگالیں۔

آج صبح سے میرے دماغ میں خوفناک قسم کے خیالات چکر لگا رہے ہیں
 میں نے خوفناک کہا ہے۔ ہاں میں اسفین خوفناک ہی سمجھتا ہوں! آفتاب
 سچ کہا کرتا تھا کہ عشق اور محبت سب بیکار چیزیں ہیں۔ بس مطلب سے
 مطلب رکھو! اگر مطلب نکلنے کی امید ہے تو ہاتھ پاؤں مارو ورنہ کوئی اور
 مقام تلاش کرو۔ میں جواب دیتا کہ تمہاری روح نے ابھی پاک محبت کی
 بالیدگی کا مزا نہیں چکھا۔ اور وہ قہقہہ لگا کر کہتا کہ اگر روح کی بالیدگی۔
 شکلیں اٹھانے کا نام ہے تو مجھے ایسی بالیدگی نہیں چاہئے۔ یہ آپ ہی کو
 مبارک ہو۔ تو آج میں سوچ رہا ہوں کہ وہ سچ کہا کرتا تھا۔ یہ پاک محبت،
 یہ سچی محبت اسب کو اس ہے۔ اصل میں جہاں آدمی کو اپنا مطلب پورا
 ہونے کی امید نہیں ہوتی۔ وہاں وہ سچی اور بے لوث محبت کا ڈھکوسلہ
 لگا لیتا ہے۔ لیکن میرے ساتھ تو یہ بات نہ تھی۔ پھر بھی آخر سچی
 محبت کا انجام کیا ہوتا ہے۔ اگر وہ کامیاب ہو جائے۔ تو شادی! وہی
 مطلب برآری، خواہ مذہب کی آڑ لے کر کی جائے خواہ گناہ کی!

اس نے مجھے کتنے موقعے دیئے۔ رات کی تنہائیوں میں ملی۔ جذبات
 انگیز باتیں کیں، موسم، ہوا، چاندنی، پھول، دریا کن کن چیزوں کا حوالہ دیا
 اور کس کس انداز میں۔ تاج محل میں تو گویا وہ بالکل ہی ہوش میں نہ رہی
 تھی بلکہ وہ سماں ہی ایسا تھا۔ اکتوبر کی چاندنی رات، تنہائی اور تاج محل
 کون ہے جو ایسے میں اپنے جذبات پر قابو رکھ سکے بلکہ میں بس سے مس
 نہیں ہوا۔ یہی سمجھے رہا کہ اپنی انگلی تک اس کے جسم سے لگانی گناہ ہے
 اس کا نتیجہ کیا نکلا کہ وہ دوسرے جوانوں سے ملنے لگی۔ میں نے اسے متنبہ
 کیا کہ یہ لوگ بدنام ہیں۔ ان سے میل جول رکھنا رسوائی کا باعث ہوگا۔

گھراس نے ہنس کر ٹال دیا۔ پھر میں نے اور زیادہ سختی سے کہا تو جواب ملا کہ آدمی اگر خورد رست ہے تو اسے کوئی نقصان نہیں پہنچا سکتا۔ میں خاموش ہو گیا۔ جتنا کچھ سمجھا سکتا تھا سمجھا چکا تھا۔ اس سے زیادہ کچھ کہنا یا سمجھانا میرے بس سے باہر تھا۔ مجھ سے تعلقات کم ہوتے رہے اور ان سے بڑھتے رہے حتیٰ کہ معمول میں بھی کمی آگئی۔ ہفتہ میں دو دن جو ہم نے ملاقات کے مقرر کر رکھے تھے ان میں بھی ناغہ ہونے لگا۔ پھر یہ ہوا کہ ہفتے گزر جاتے اور اس سے بات تک کرنی نصیب نہ ہوتی۔ کبھی ٹیلیفون پر بلاتا تو بھی رکھنے پر ہی سے پیش آتی۔

آخر ایک رستہ سمجھ میں آیا۔ پرنسپل صاحب سے مل کر اس پر پابندی عائد کرادیں۔ مگر جب انسان کسی سے ملنا چاہے تو ہزار پابندیاں عائد کر دیکھتے وہ ملے گا اور مزدور ملے گا۔ پھر میں نے فرضی نام سے اس کے والدین کو خط لکھ کر پرنسپل سے بھی لکھوائے والدین نے اسے ڈانٹا۔ کچھ دن ان سے رتی رہی۔ مگر ایک مرتبہ ماں کے سخت سست خط پر لکھ بھیجا کہ میں کوئی بچی نہیں ہوں۔ زندگی کے اور سچے سچے سب سمجھتی ہوں اگر آپ لوگ مجھے زیادہ تنگ کریں گے تو میں کچھ کھا کر سو رہوں گی، ماں ڈر گئیں۔ انھوں نے وہ خط پرنسپل صاحب کے پاس بھیج دیا۔ اور لکھ دیا کہ خرا کے لئے زیادہ سختیاں نہ کیجئے مبادا وہ سچے سچے کچھ کھا لے۔ چلے قصہ پاک ہوا۔

ہاں، تو آج مجھے آفتاب کی ایک ایک بات یاد آرہی ہے۔ کعبہ بنت کتنا سچا تھا۔ کہتا تھا کہ احسن میری بات مان لے ورنہ پھپھتا رہے گا آخر یہ سوچ کر کہ وہ تجھ سے کیوں ملتی ہے۔ میں نے کہا محبت کی وجہ سے کہنے بالکل بکو اس ہے۔ محبت کرنے کو تو ہی حسین جو رہ گیا ہے۔ یہ بات نہیں

رکھ کہ وہ جوان ہے اور کالج میں پڑھتی ہے۔ اور پھر ایسے کالج میں جو بہت بدنام
 ہے پھر اس نے یہ پیش گوئی بھی کی تھی کہ اگر تم نے اپنا رویہ نہ بدلا تو وہ بہت
 جلد اپنا رویہ بدل لے گی۔ اور اس کی یہ پیش گوئی حرف بہ حرف صحیح نکلی۔

—+—

۲۵۔ اگست ۱۹۴۳ء

کئی دن سے میرے جذبات میں جنگ ہو رہی ہے۔ آفتاب کی
 باتوں نے یاد آ کر گویا دل میں آگ سی لگا دی۔ میں دن رات یہی سوچتا رہتا
 ہوں کہ آیا مس ناز واقعی اس درجہ گر گئی تھی کہ ان بد معاشوں کے فریب میں
 آ گئی۔ اگر نہیں تو اس نے مجھ سے تعلقات کم کیوں کر لئے تھے کہ مجھے ایسا معلوم
 ہونے لگا جیسا کہ اس سے کبھی ملاقات ہی نہ ہوئی تھی۔ سوچ سوچ کر میرے
 دل نے آج یہی فیصلہ کیا کہ مس ناز اتنی نہیں گر سکتی جتنا کہ آفتاب اس کے
 متعلق حاشیہ آرائی کیا کرتا تھا۔ اس فیصلہ کے بعد میرے دل میں اس کے
 لئے پھر وہی عزت و محبت پیدا ہو گئی جو کبھی پہلے تھی۔ اس کے لئے میری
 محبت اور عزت میں کبھی فرق نہیں آیا۔ لیکن اب بھی میرے دل کے ایک
 گوشے سے جس پر عقل کا تسلط زیادہ ہے یہی صدا آتی ہے کہ یہ فیصلہ غلط
 ہے۔ محبت کی ایک قسم یہ بھی ہے کہ وہ محبوب کے ہر برے فعل کو بھی نیک
 تصور کرتا ہے۔ شاید یہ صدا سچ ہو۔ بہر حال یہ تو ماننے میں مجھے ذرا بھی
 باک نہیں کہ میں نے محبت میں اپنی زندگی کے سات قیمتی سال ضائع
 کر دیئے۔ آہ! اگر میں اس طویل مدت میں اپنے پروگرام کے مطابق عمل

کرتا تو آج کامیابی اور عیش و عشرت میرے پاؤں چومتے۔ مگر میں اپنا
 پروگرام بھول گیا۔ میں اپنی زندگی کا مقصد بھول گیا۔ میں سب کچھ بھول گیا
 محبت میں انسان سب کچھ کیوں بھول جاتا ہے۔ محبت، محبت، محبت
 — جہاں سنتا ہوں محبت — آخر محبت کیا ہے، دیوانگی اور
 جنون؟ لیکن اگر دیوانگی اور جنون ہے تو لوگ محبت کیوں کرتے ہیں؟
 لوگ محبت کے نام پر اپنا سب کچھ قربان کیوں کر دیتے ہیں؟ لیکن یہ کام
 کمزور دل انسانوں کا ہے۔ جن کے دل سخت ہوتے ہیں۔ وہ محبت نہیں
 کرتے۔ اگر کرتے ہیں تو زبان سے نہیں کہتے۔ اور پھر جذبات کی رو میں
 نہیں بہہ جاتے۔ وہ محبت کے لئے اپنے دوسرے اہم کام پس پشت
 نہیں ڈال دیتے اور وہی لوگ ترقی بھی کرتے ہیں۔
 آفتاب کا نظریہ ماننا پڑے گا۔ لیکن اب زندگی کے سات بہترین
 سال ضائع کر کے اس کا نظریہ ماننا بھی تو کس کام کا۔

۴۰۔ اگست ۱۹۴۳ء

آج قریشی کا خط ملا۔ یہ میرا اور آفتاب کا برابر کا دوست ہے۔ یہ جیڑ
 بھی میری طرح پاک محبت کا حامی تھا۔ مگر نا کامی کامنہ دیکھنا پڑا اور اب
 محبت کے نام سے کانوں پر ہاتھ دھرتا ہے۔ مگر یہ تہذیب نو کی پروہ وہ
 حسین شبلیاں دوسروں کے لئے غارتگری کا سامان مہیا کرنے میں کتنی
 تیز ہیں اور پھر دوسرے کو یہ یاد کر کے ایسے الگ ہو جاتی ہیں جیسے ان کے

علم میں کوئی بات ہی نہیں ہوتی۔ کسی کی توجہ پر بن جاتی ہے اور ان کے لئے یہ ایک معمولی سا واقعہ ہوتا ہے۔ جو یاد رکھنے کے بھی قابل نہیں ہوتا۔

قریشی لکھتا ہے کہ میں تنہا چکا ہوں۔ دوستی مرد سے ہو یا عورت سے۔ نتیجہ ایک ہی ہے۔ دوست بنتے جائے دشمن بناتے جائے۔ پھر یہ بھی سمجھ میں نہیں آتا کہ جب میں محبت سے تائب ہو چکا ہوں تو مجھے یہ حسین حادثات کیوں پیش آتے ہیں۔

غریب بیمار تھا۔ سری نگر گیا تھا کہ وہاں صحت نصیب ہو جائے گی۔ لیکن بیماری کیوں پیچھے رہ جاتی۔ وہ بھی ساتھ ہی گئی۔

ہاں! تو وہ لکھتا ہے۔ ”ابھی پرسوں کا واقعہ ہے۔ ہماری کوٹھی ایک پختہ سڑک کے کنارے پر ہے۔ میں کوٹھی سے نکل کر تنہا کوئی دو فرلانگ کے فاصلے پر گاف اسٹک کے سہارے کھڑا ہو گیا۔ سورج غروب ہو رہا تھا۔ میں پورے انہماک کے ساتھ اس رنگین پہاڑ کو تک رہا تھا۔ جو بہت تیزی کے ساتھ مختلف رنگ بدل رہا تھا۔ کم از کم ایک فرلانگ تک اس جگہ سے کوئی مکان یا کوٹھی نہیں تھی۔ میں تقریباً پندرہ منٹ تک بالکل ساکت و صامت کھڑا رہا۔ پھر اچانک جب میں نے اپنے بائیں طرف نگاہ کی تو دیکھا کہ تقریباً پانچ گز کے فاصلے پر ایک لڑکی، مہذب تعلیم یافتہ ایک بچی کے بچے کو بغل میں دبائے چلی آ رہی ہے! اور اس سے باتیں بھی کر رہی ہے۔ اسے دیکھ کر میری سانس کی رفتار میں کچھ غیر معمولی برہمی سی پیدا ہو گئی۔ لیکن میں نے اپنی نگاہیں پھر کوہ و فلک کے ارتباط خط پر جمادیں اور کوشش کی کہ اس کی اس بے باکانہ آمد کا کوئی اثر قبول نہ کروں۔

لیکن وہ نہایت خراماں خراماں بتی سے باتیں کرتی ہوئی۔ اسے چومتی چاٹتی ہوئی پانچ گز کے فاصلے کو دس منٹ میں طے کر کے مجھ تک پہنچ ہی گئی سڑک کی چوڑائی تقریباً بارہ فٹ ہے۔ میں سڑک کے مغربی کنارے کنارے پر مغرب کی طرف منہ کئے کھڑا تھا۔ وہ مشرقی کنارے پر مغرب کی جانب منہ کر کے کھڑی ہو گئی۔ میرے اور اس کے درمیان اگر ایک خط کھینچا جاتا تو تقریباً دو گز لمبا خط مستقیم بن جاتا۔ وہ اپنی بتی کو مخاطب کر کے یونہی بولتی رہی۔ بہت سے فقرے ذہن میں نہیں رہے۔ چند یہ ہیں۔ ”جی! دیکھ کتنا اچھا وقت ہے۔ وہ دیکھ پہاڑ کے سنہری کنارے کتنے خوبصورت ہیں۔ آنکھیں کیوں بند کر لیں۔ اچھا تو اب تنک گئی ہے۔ گھر واپس جائے گی اچھا چلو چلتے ہیں۔ لیکن نہیں، ابھی نہیں جی! گھر میں تو آج کوئی بھی نہیں۔ وہاں اکیلی کیا کرے گی؟“

میں نے اس کی باتوں میں دخل دینا چاہا۔ لیکن معلوم نہیں کیوں جرات نہ ہوئی۔ دو ایک مرتبہ مڑ کر اس کی طرف ضرور دیکھا۔ لیکن تاب گویائی نہ لاسکا۔ آخر کافی دیر کے بعد وہ چلنے پر آمادہ ہو ہی گئی! ورق دروں کو جنبش بھی دے دی۔ اب مجھ سے نہ رہا گیا اور بغیر سوچے سمجھے بولا۔

”آپ جا رہی ہیں؟“

”ہاں ہم جا رہے ہیں تمہیں کیا؟“ اس نے کہا۔

”اچھا آپ ہم ہیں اور ہم۔۔۔ تم۔“

”ہم ہم ہی ہیں۔“ اس نے سُکرا کر کہا۔

”تو پھر جناب ہم بھی ہم ہی ہیں۔“

وہ بولی۔ ”ہوں گے۔ ہمیں کیا؟“

میں نے کہا: ”آپ بھی ہوں گی یہیں کیا؟“
 پھر اس نے تنک کر پوچھا: ”بات آپ نے شروع کی یا ہم نے؟“
 اور میں نے کہا: ”دیکھئے اب آپ نے مہذبانہ گفتگو شروع کی ہے
 اور مجھے آپ سے مخاطب کیا ہے تو میں بھی نہایت ادب سے پوچھتا ہوں
 کہ گفتگو کا ماحول آپ نے پیدا کیا یا میں نے؟“
 کہنے لگی: ”آپ نے۔“

میں نے حیران ہو کر دریافت کیا ”وہ کیسے؟“
 اپنی ہنسی کو چھپاتے ہوئے بولی: ”آپ یہاں آکر کھڑے کیوں ہوئے؟“
 میں نے جواب دیا: ”یہ میری غلطی ہے۔ میں نو وارد ہوں۔ مجھے معلوم
 نہیں تھا کہ کشمیر میں غالب کا یہ مصرعہ ”بیٹھے ہیں رنگدہر پہ ہم کوئی نہیں
 اٹھائے کیوں؟“ خلافِ قانون ہے۔ یہاں رنگدہر پر کھڑے ہونے کا
 حق صرف لڑکیوں کو ہے مردوں کو نہیں۔“
 ”آپ سے جتنا مشکل ہے۔ اس نے ہنستے ہوئے کہا: ”اب ہم
 جاتے ہیں۔“

میں نے کہا: ”جاتے جاتے اپنا نام تو بتاتی جائیے۔“
 ”کیوں۔۔ کیا ہوگا نام سے۔“ اس نے دریافت کیا۔
 ”تمام زندگی کا راز نام ہی میں تو مضمر ہے۔“
 اس نے طنزاً کہا: ”مجھے معاف کر دیجئے۔ آپ سے باتیں کرتے کرتے
 میرا سر چکر ا گیا۔ اب مجھے جانے دیجئے۔“

قریشی لکھتا ہے کہ وہ چلی گئی اور اس کے بعد نظر ہی نہیں آئی۔ میرے
 خیال میں قریشی نے سخت غلطی کی جو ماحول سے فائدہ نہ اٹھایا۔ اور اسے

یونہی جانے دیا۔ اگر جانے بھی دیا تھا تو خود بھی ساتھ ہی چلا جاتا۔ بتی سے
 باتیں کرتے ہوئے۔ وہ بتا چکی تھی کہ گھر میں آج کوئی بھی نہیں۔ لیکن یہ میں
 کیا سوچ رہا ہوں۔ اگر یہ خط آج سے تین چار ہفتے پہلے آیا ہوتا تو سبھی کیا۔
 میں بھی سوچتا۔ میرے خیالات اتنی تیزی سے کیوں بدل رہے ہیں۔ لڑکی
 کی ستم ظریفی تو دیکھئے کہ آگ لگا بی جہا لو الگ کھڑی۔

قریشی نے ناز کے متعلق پوچھا ہے۔ یہ میری محبت کی کہانی سن کر
 یا پڑھ کر کتنا خوش ہوتا تھا۔ اب اسے رنجیدہ واقعات کیا لکھوں۔



۴۔ ستمبر ۱۹۴۳ء

گزشتہ رات سے سوچ رہا ہوں کہ اگر کہیں حضرت کیو پڈ مل جائیں
 تو ان کا گلا ہی دبوج لوں۔ جب تک یہ دنیا میں موجود ہیں ہزاروں نہیں
 لاکھوں نوجوانوں کی زندگیاں تباہ ہوتی رہیں گی۔ آہ یہ نوجوان اگر دوسرے
 کاموں میں لگیں تو کیسے کامیاب ہوں اور سوسائٹی کے کتنے کام آئیں۔
 مگر محبت کی الجھنوں نے ان کے دماغ ماؤن کر دیے ہیں۔ اور ان کے
 ذہن معطل۔ اب انہیں نہ سوسائٹی سے غرض ہے نہ سوسائٹی کے کسی
 مفاد سے اور ہوش ہو تو غرض بھی ہو۔ جب ہوش ہی نہیں تو غرض
 کیسی؟ اگر کیو پڈ کا خاتمہ نہیں کیا جاسکتا تو کیا حسن بھی ملیا میٹ نہیں
 ہو سکتا۔ مگر حسن کی پہچان کون کرے گا۔ یہ کسے معلوم ہے کہ کیو پڈ کسے
 پسند کریں۔ کچھ بھی ہو۔ کوئی ایسی ترکیب ہونی چاہئے کہ جس سے نوجوانوں کو

اس مصیبت سے نکال کر قوم اور سوسائٹی کے فائدے کے لئے استعمال
 کیا جاسکے۔ حسین — حسین اور آفت کی پرکالہ عورتیں قوم کی ملکیت ہوا
 کریں۔ یہ کیا کہ ایک مرد قبضہ کر کے بیٹھ جائے اور بیسیوں ٹپتے پھریں۔
 یا پھر بہت سخت قسم کے پردے میں رکھی جائیں کہ ان پر دوسرے
 مردوں کی نظر ہی نہ پڑ سکے۔

جانے آج کل میرے دماغ میں وحشی قسم کے خیالات کیوں آرہے
 ہیں؟ میں جو یہ دعویٰ کرتا تھا کہ میری محبت سچی اور بے لوث ہے۔ اب
 مس ناز کے نہ ملنے پر یا اس کے اتفاقات نہ کرنے پر اتنا بے قرار کیوں
 ہوا جاتا ہوں۔ آخر میرے دل میں اس کا قرب حاصل کرنے کی خواہش
 کیوں زور پکڑ رہی ہے۔ وہ نہیں ملتی تو نہ ملے۔ میری محبت میں فرق کیوں
 آئے کیا میں اس سے ملے بغیر محبت نہیں کر سکتا۔ کیا پاک محبت کرنے
 کے لئے بھی یہ ضروری ہے کہ محبوب سے ملاقات ہوتی ہو ہے میرے لئے
 دونوں صورتیں یکساں ہونی چاہئیں۔ جب وہ میرے پاس آکر بیٹھ
 جاتی تھی۔ جی بھی مجھے کیا حاصل ہو جاتا تھا۔ کہ اب اس سے دور رہنے پر
 میں اس سے لڑ پڑوں۔

خدا خیر کرے میرا ایمان متزلزل ہو رہا ہے۔ سچی محبت میرا ایمان
 ہی ہے۔ میں اپنے دل کے گوشے گوشے کو ٹٹول رہا ہوں کہ شاید کہیں سے
 سچی محبت کا شائبہ مل جائے۔ ایسی محبت جس میں خود غرضی کو ذرا بھی دخل
 نہ ہو اور میرے نزدیک یہ میری بہت بڑی شکست ہے۔ میرے سارے
 دعوے باطل ہو رہے ہیں جو میرے لئے سخت روحانی اذیت کا سبب
 بن رہے ہیں۔ سو میں ایک سو ایک مرتبہ آدمی کی محبت میں غرض شامل

ہوتی ہے۔ سچی اور بے لوث محبت صرف خدا کی ذات سے کی جاسکتی ہے
کسی انسان سے نہیں کی جاسکتی۔

دل تو اب بھی یہی کہتا ہے کہ میری محبت پاک اور بے غرض ہے
لیکن جب عقل پوچھتی ہے کہ اگر محبت بے غرض ہے تو اس کا شرب
حاصل کرنے کی خواہش کیوں کرتا ہے۔ اور یہ کیوں چاہتا ہے کہ وہ او
کسی سے نہ ملے اس میں تیرا کیا ہرج ہے جس سے اس کا جی چاہے ملے تو
اپنی بے غرض محبت کئے جا تو دل بغلیں جھانکنے لگتا ہے۔

—+—

۱۰۔ ستمبر ۱۹۴۳ء

آفتاب تین دن کے لئے دہلی آیا تھا۔ میرے جذبات کو اور زیادہ
مشتعل کر گیا۔ پوچھنے لگا۔ میں ناز کا کیا حال ہے۔ مجھے اس سے اپنے
تعلقات کی کیفیت چھپانی پڑی۔ ورنہ شرم اسٹھانی پڑتی۔ میں نے کہا وہی
کیفیت ہے۔ کہنے لگا۔ ”حسن! میں ایک بار پھر کہتا ہوں کہ میری بات
مان لو۔ ورنہ وقت گزرنے پر کچھ حاصل نہ ہوگا۔“ میں نے جواب دیا۔
”آفتاب! وہ لڑکی ہی ایسی ہے کہ اس سے مل کر آدمی اپنے ارادے
اور مطلب سب بھول جاتا ہے۔“ کہنے لگا۔ ”تم مجھے اس کے ساتھ ایک
مرتبہ چائے پلا دو۔ پھر تمہارے ڈھنگ پر نہ ملے آؤں تو میرا ذمہ ا
آفتاب ہے تو بہت کامیاں! مگر اس معاملہ میں قابل اعتماد نہیں
محبت کیسی بری چیز ہے اس میں آدمی خود سے بھی بدگمان ہو جاتا ہے

دوسرے کا تو ذکر ہی کیا ہے۔ لیکن اب تو اعتماد کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا اب
 میرے اور اس نازکے درمیان ایسا ایسی خلیج حائل ہو گئی ہے جس کا پائنت
 بظاہر بالکل ناممکن نظر آتا ہے۔ لہذا چاہئے کہ دعوت بھیجی ہی نہیں جاسکتی تھی۔
 وہ تو چلا گیا لیکن مجھے اور زیادہ پریشانیوں میں مبتلا کر گیا۔ بات دراصل
 یہ ہے کہ اب میں اس محبت سے تنگ آ گیا ہوں۔ واقعی اگر میں اپنی محبت کو
 شروع سے آفتاب کی محبت کا رنگ دیتا تو اتنی زیادہ پریشانیوں سے دو
 چار نہ ہونا پڑتا۔ لیکن یہ محبت تھی ہی کیا۔ پھر اس نے دوستی کا وعدہ کیوں
 کیا تھا۔ کھلے الفاظ ہیں اپنی محبت کا اعتراف کرنے کی اسے کیا ضرورت
 تھی؟ اس نے میری محبت قبول ہی کیوں کی تھی؟ کیا یہ سب کچھ دھوکا تھا؟
 لیکن یہ دھوکا دینے سے اس کا کیا مقصد تھا۔ آخر کوئی دھوکا دیتا ہے تو
 اپنا کوئی مطلب پورا کرنے کے لئے۔ اُسے تو مجھ سے کوئی مطلب نہ تھا
 آفتاب — نہیں نہیں، آفتاب بکتا ہے۔ لیکن وہ پھر مجھ سے علیحدہ
 کیوں ہو گئی۔ اس نے اپنے وعدوں کو کیوں نہ نبھایا۔ وہ ایسے لوگوں
 سے کیوں ملنے لگی جن کے متعلق اچھی باتیں مشہور نہ تھیں۔ پھر اس نے ایک
 ایسے ہی آدمی سے شادی کا وعدہ بھی کر لیا۔ ایک دوست کی حیثیت سے
 اس کا فرض تھا کہ وہ مجھ سے مشورہ کرتی۔ مگر اس نے ذکر تک کرنا مناسب
 نہ سمجھا۔ مجھے پتہ کب چنا جب میں پچھلی عید کو اس سے ملنے گیا میں نے دیکھا
 کالج کے ملاقاتی کمرے میں ایک ادھیڑ عمر کے آدمی سے باتیں کر رہی ہے
 مجھے دیکھتے ہی اٹھ کر میرے پاس آئی اور بولی۔ آئیے احسن صدا دے، عید
 مبارک! آئیے میرے منگیز سے ملے۔ ان الفاظ میں جانے کیا تھا کہ مجھ پر
 بھلی سی گر پڑی۔ بڑی مشکل سے سمجھا۔ لیکن اب ان باتوں کے

یاد کرنے سے حاصل ہوا سانپ گنڈ چکا ہے۔ اب میں لکیر کیوں پیٹے جا رہا ہوں۔ وہ جو کچھ تھی — تھی! اس نے وفا نہیں کی — نہیں کی! اب میں کیوں اپنا خون جلاتا ہوں۔ آہ! دنیا میں انسان جسے بھولنا چاہتا ہے۔ اگر اسے بھولنے میں کامیاب ہو جائے گا تو دنیا اتنی بری جگہ کیوں ہوتی؟ قریشی کا آج پھر خط آیا ہے۔ اس نے تہیہ کر لیا ہے کہ اب پہلے شادی کرے گا بعد میں محبت — خدا اسے کامیاب کرے اور خوش رکھے،

—+—

۳۔ ستمبر ۱۹۴۳ء

آدمی کی زندگی کا بھی کیا مہر و سہ ۱۹ ابھی چند دن ہوئے ہیں اچھا خاصا تندرست تھا۔ پھر ایک دن طبیعت معمولی سی خراب ہو گئی۔ اور دو ہی دن میں ایسی بگڑ گئی کہ حکیم صاحب جواب دے گئے۔ سب کو تو رونے کی پٹری۔ اور مجھے یہ خیال آیا کہ جاتے جاتے مس ناز کے درشن ہی کرتے چلو۔ تھوڑا سا ہوش باقی تھا۔ لہذا میں نے قلم کاغذ مانگا۔ بیمار دار سمجھے کہ وصیت کر رہا ہے۔ کاغذ کے پرزے پر کانپتے ہوئے ہاتھوں سے لکھا — ”سخت بیمار ہوں۔ بلکہ آخری وقت ہے۔ اگر اس وقت چند لمحوں کے لئے آ جاؤ تو شاید —“ اس وقت تو وہ کوٹھی پر موجود نہ تھی۔ لے جانے والا پیرچہ چھوڑ آیا تھا۔ اگلے روز جب مجھے ہوش آیا تو میں نے پہلا سوال یہی کیا کہ مس ناز آئی تھی۔ ایک صاحب نے جواب دیا۔ ”ہاں آئی تھی۔ کئی گھنٹے بیٹھی دل بُرا کرتی رہی —“ یہ الفاظ سن کر مجھے

ایسی تسکین ہوئی کہ مرض آدھا رہ گیا۔ شبہ تک بھی نہ ہوا کہ یہ حضرت مصلحتاً ایسا فرما رہے ہیں۔ دو تین دن کے بعد اصل بات معلوم ہوئی کہ وہ نہیں مٹی تھی۔ میں نے زیادہ تکلیف میں آفتاب کو بی تار دلا دیا تھا۔ آج وہ بھی پہنچ گیا۔ بڑا گھبرایا ہوا تھا۔ مجھے اچھی حالت میں دیکھ کر اس کے چہرے سے افسردگی دور ہوئی۔ تنہائی میں میں نے اس سے کہا کہ اب مجھ سے جیا نہیں جاتا۔ اگر مس ناز میرے آخری وقت میں بھی آنے کی روادار نہیں تو اس زندگی سے کیا فائدہ؟ کہنے لگا۔ ”احسن! تجھے کیا ہو گیا۔ یہ مایوسی کی باتیں مجھے اچھی نہیں لگتیں۔ بھاڑ میں جائے ناز اور اوپر سے تمہارا عشق۔ لیکن تم سلامت رہو۔“

میں نے کہا۔ ”جب میرا عشق اور میرا محبوب ہی بھاڑ میں چلے گئے تو میں تو ان سے پہلے چلا گیا۔“

میری اس بات سے اسے اور زیادہ تکلیف پہنچی۔ بولا۔ ”احسن! تمہاری محبت اور جنون دیکھ کر میرا دل روتا ہے۔ اگر میرے خط لکھ کر بلائے پر کوئی مجھے دیکھنے نہ آتا۔ تو میں کبھی اس کی صورت پر بھی نہ متھوکتا۔“

”میں دل کے ہامقوں مجبور ہوں۔“

”ایسا دل سینے میں سے نکال کر باہر پھینک دو۔ تمہاری خودداری کو کیا ہوا۔ اگر عشق خوددار نہیں تو لعنت ہے۔“

”لعنت ہی سہی۔ لیکن یہ سوچو کہ تمہارا دوست اس لعنت میں گرفتار ہے۔ کیا تم اسے نکالنے کی کوشش نہ کرو گے؟“

”کروں گا۔ اور میں نے بہت کی۔ لیکن تمہاری باتیں اور تمہارے کروتوت دیکھ کر تو یہی جی میں آتا ہے کہ تمہیں تمہارے حال اور

ناز کے رحم و کرم پر چھوڑ دیا جائے اور کبھی اس طرف کا رخ نہ کیا جائے۔“
پھر درد سے بولا۔ ”جو کچھ میں نے تمہیں سمجھایا۔ تم نہ صرف اسے نہ
مانے بلکہ مجھ سے اپنے دل کی باتیں بھی چھپانا شروع کر دیں۔“
”یہ تم کیا کہہ رہے ہو آفتاب؟“

”جو کچھ میں نے کہا ہے، وہ بالکل درست ہے پچھلی دفعہ جب میں
یہاں آیا تو تم نے بتایا تھا کہ مس ناز کا وہی حال ہے۔“

پھر ہم میں یہ طے پایا کہ آفتاب جائے اور جا کر بڑے درد اور
مبالغہ سے اسے میری بیماری کا حال بتائے اور ایک بار دیکھنے کے لئے آئے
مجھے یقین تھا کہ آفتاب اسے ضرور لے آئے گا۔ کیونکہ باتوں میں

شاعری کرنے کا اسے خوب ملکہ حاصل ہے۔ اور عورت ہوتی ہی ہے
فطرۃً تلخ و شامد پسند اور نرم دل۔ لیکن آفتاب اکیلا آگیا اور کہنے لگا۔ تمہاری
اور اس کی خیریت ہی اس میں تھی جو وہ یہاں نہیں ہے۔ ورنہ آج میں
لے بہت خطرناک منصوبے باندھے تھے۔ اس نے بتایا کہ جب اس نے

کاغذ کے ایک پرزے پر احسن نام لکھ کر بھیجا تو اسے ایک گول کمرے میں
بٹھا دیا گیا۔ اس کے بعد ایک عورت برقعہ اوڑھے ہوئے آئی۔ اور آکر
کہنے لگی۔ ”ناز پچھلے ہفتہ سے کلکتہ گئی ہوئی ہیں جب احسن صاحب کا پرچہ
آیا تو اس روز وہ کلکتہ جا رہی تھیں۔ اس لئے انہیں دیکھنے نہ آسکیں۔“

خس کا انہیں بہت افسوس تھا بخاطر لکھنے کو کہہ رہی تھیں شاید نہ لکھ سکی ہوں
ہاں یہ تو بتائیے اب احسن صاحب کا کیا حال ہے؟

آفتاب کو اس کی باتوں سے سخت حیرت ہوئی کہنے لگا۔ ”میں
آپ کے سامنے تو بیٹھا ہوں۔“

ہنس کر بولیں ”خیر آپ احسن تو نہیں ہیں۔ میں اسخیں جانتی ہوں
میں نے اسخیں ناز کے ساتھ دیکھا ہے۔“

مجھے بھی سخت تعجب ہوا کہ وہ کون تھی اور ناز کو کلکتہ جانے کی
ضرورت پیش آئی۔ پھر اگر وہ عورت ناز کی سہیلی تھی تو برقعہ اور ڈھکرا قتاب
کے سامنے کیوں آئی۔ میں ناز کی کسی ایسی سہیلی کو نہیں جانتا جو برقعہ
استعمال کرتی ہو۔ جس کے پاس وہ آ کر ٹھہری تھی۔ وہ تو ناز
کی طرح بالکل بے پردہ تھی۔



۲۰۔ اکتوبر ۱۹۴۳ء

آفتاب مجھے سمجھا بجھا کر پھر لاہور چلا گیا تھا۔
بیماری کے دوران میں چونکہ آدمی کے دماغ یا کم سے کم جسم کو
دوسرے کاموں سے فرصت مل جاتی ہے تو اسے سوچنے اور سمجھنے کا
خوب موقع ملتا ہے۔ میں نے بھی خوب سوچا اور سمجھا۔

اور آج میں خود اور نگ زیب روڈ گیا تھا تاکہ اس کی سہیلی سے
اگر وہ اس کی سہیلی تھی، اس کی کیفیت معلوم کروں اور اگر وہ خود مل جائے
تو کچھ باتوں کا فیصلہ کر لوں۔ گویا یہ سب باتیں محض بیکار تھیں۔

جب میں نے خادم کو اپنا ملاقاتی کارڈ دیا تو مجھے بھی گول کمرے میں
بٹھا دیا گیا۔ کارڈ پر میں نے دوسری طرف مس ناز لکھ دیا تھا۔
ابھی مجھے گول کمرے میں بیٹھے چند لمحے نہ گزرے تھے کہ سامنے کے

دروازے کے شیشے میں مجھے دو آنکھیں نظر آئیں۔ میرا ان کی طرف دیکھنا تھا کہ غائب ہو گئیں۔ مجھے وہ آنکھیں ناز کی آنکھیں معلوم ہوئیں۔ اس کے بعد وہ نوکر آیا اور کہنے لگا۔ ”بی بی جی کہتی ہیں کہ جن سے آپ ملنے آئے ہیں۔ وہ کلکتہ سے ابھی واپس نہیں آئیں۔“

میں نے کہا۔ ”یہ تو مجھے معلوم تھا۔ میں تو بی بی جی ہی سے ملنے آیا تھا۔“ وہ چلا گیا اور پھر آکر کہنے لگا کہ ”وہ کہتی ہیں۔ مجھے سخت افسوس ہے کہ اس وقت میں بہت مصروف ہوں۔“

مجھے برا تو معلوم ہوا۔ تاہم میں نے کہا، ”میں انتظار کروں گا لیکن مجھے ان سے بہت ضروری کام ہے۔“

اُس نے آکر پھر ان کی طرف سے معذوری ظاہر کی۔ اور میں ناراض ہو کر واپس چلا آیا۔

تمام رستے یہ خیال آتا رہا کہ وہ ناز خود تھی یا اس کی سہیلی تھی۔ اگر سہیلی تھی تو مجھے کوئی شکایت نہیں ہونی چاہئے۔ اور اگر ناز تھی تو اس نے یہ میری بہت بڑی توہین کی ہے۔ عشق کی توہین اور حسن کے ہاتھوں! اب مجھے یہ خیالات چھوڑ دینے چاہئیں۔ اب مجھے خود داری سے کام لینا چاہئے۔ آخر میں کہاں تک گرتا چلا جاؤں گا۔ میں گرنے کی آخری منزل تک پہنچ چکا ہوں۔ اب اس سے زیادہ نہیں کر سکتا۔

پھر سوچنے لگا کہ وہ ناز نہیں ہو سکتی۔ لیکن دروازے کے شیشوں میں سے جو آنکھیں مجھے نظر آئی تھیں۔ وہ بلاشبہ ناز کی آنکھیں تھیں۔ وہ آنکھیں کسی اور کی نہیں ہو سکتیں۔ وہ ناز تھی اور صرف ناز۔ لیکن اس نے ملنے سے انکار کیوں کر دیا۔ اگر وہ اگر دو چار لمحوں کے لئے مجھ سے باتیں

کر لیتی تو اس کا کیا بگڑ جاتا۔ کیا اب وہ مجھ سے اتنی نفرت کرنے لگی کہ
 سامنے بھی آنا نہیں چاہتی۔ پھر وہ شیشوں میں سے کیوں جھانک ہی تھی
 کیا پہلے کی طرح اس کا خیال تھا کہ اب کے بھی احسن کا وہی دوست نہ ہو۔
 ہاں تو میں اور زیادہ نہیں کر سکتا۔ آج میں عہد کرتا ہوں کہ اب
 کبھی اس سے ملنے کی کوشش نہ کروں گا۔ اور نہ کبھی خود سے ملنے ہی
 جاؤں گا۔ لیکن وہ تو کبھی ملنے کے لئے آئے سے رہی اور اس صورت
 میں کبھی ملاقات نہ ہوگی۔ — نہ ہوا اب میں دل کے آرام کے لئے اپنی
 خود داری کا اور زیادہ خون نہیں کر سکتا۔ آفتاب سچ کہتا تھا کہ عشق اگر
 خود دار نہیں تو لعنت ہے۔



۲۹۔ اکتوبر ۱۹۴۳ء

کئی دن بہت بیتابیوں میں بسر ہوئے۔
 دل اور عقل میں سخت جنگ ہوتی رہی۔ عقل کو سات برس ضائع
 ہونے کا افسوس تھا۔ دل کہتا تھا یہ سات سال ضائع نہیں ہوئے۔ بلکہ
 ساری زندگی کا پتھر ہیں۔ اور ان سات برسوں میں جو وقت نازکے ساتھ
 گزرا اس کی تو تعریف ہی نہیں ہو سکتی۔ تاج کی ایک رات اس قابل ہے
 کہ اس پر زندگیاں نثار کر دی جائیں۔ عقل نے چڑھ کر کہا ”لیکن حاصل
 کیا ہوا؟ ایک مرد اور عورت نے تاج محل کی طرف حسرت اور محبت سے
 تکتے ہوئے ساری رات آنکھوں میں گزار دی۔ انہی سی بات پر تم زندگیاں

نظر آتا ہے۔ میں اسے اتنا ہی پسند کرتا ہوں۔ اور چونکہ ناز میں وہ حسن
 — وہ بے پناہ حسن بدرجہ اتم موجود ہے۔ اس لئے میں اسے
 بے انتہا چاہتا ہوں۔

اس بیماری سے بچنے کی کوئی صورت بھی ہے؟ حکماء کا قول ہے کہ
 کوئی صورت نہیں لیکن میرے خیال میں ایک صورت ہے۔ اگر انسان
 کسی کے چہرے یا جسم کی طرف کبھی غور سے دیکھے ہی نہیں تو ممکن ہے
 کہ وہ اس بیماری سے بچا رہے۔ یا اگر دیکھے تو عیب ڈھونڈھنے لگے۔
 چہرے میں یہ کمی ہے بعضا میں یہ نقص ہے۔ آخر کوئی نہ کوئی کمی، کوئی نہ کوئی
 نقص ضرور نظر آجائے گا۔ کیونکہ خاتم بدہن خدا نے جو بھی چیز بنائی
 ہے وہ نامکمل ہے۔

لیکن ایک دفعہ یہ بیماری لگنے کے بعد پھر قریب قریب ناممکن ہے
 کہ اس سے نجات ملے! اگر آدمی میری طرح سچی اور پاک محبت کے حق میں ہو۔

—♦—

۱۲۔ نومبر ۱۹۲۳ء

آج مجھے ناز کا خط ملا تھا۔ جس میں اس نے مجھ سے کافی ہاؤس
 میں پانچ بجے ملنے کی درخواست کی تھی۔ اس مختصر سے خط نے میرے جذبات
 میں ہل چل سی ڈال دی ہیں دس بارہ دن سے اُسے بہلانے کی کوشش
 کر رہا تھا۔ اور بہت حد تک کامیاب بھی ہو گیا تھا۔ یا شاید غم بہت سہتے
 عادت سی پڑ گئی تھی۔ اور اب غم میں وہ شدت اور تلخی محسوس نہ ہوتی تھی۔

جس سے زندگی و بال جان بن جاتی ہے۔ لیکن ناز پھر بلا رہی تھی۔ پھر ناقابل
برداشت آفات و آلام میں مبتلا کرنے کے لئے زندگی کو پھر ایک نہ اٹھائے
جانے والے عذاب میں پھنسانے کے لئے۔ لطف یہ کہ دل بھی اس مرتبہ
عقل کا ہمناستھا۔ دونوں کی یہ رائے تھی کہ جانا نہیں چاہئے۔ میں سارا
دن اس بات پر غور کرتا رہا اور اپنے عہد کے متعلق بھی سوچتا رہا! آفتاب
اور قریشی تو یہاں تھے ہی نہیں کہ ان سے رائے لیتا۔ اور کسی کو میں
نے ہمارا نہیں بنایا۔

غرض کہ سارا دن بیت گیا اور میں کوئی فیصلہ نہ کر سکا۔ جب خط آیا
تو اس وقت تو دل عقل کے ساتھ تھا۔ لیکن جوں جوں شام ہوتی رہی۔
یہ نامراد عقل سے الگ ہوتا رہا۔ اور پانچ بجے تک بالکل باغی ہو گیا تھا اور
اس کی بغاوت نے مجھے مجبور کر دیا کہ میں تیار ہو کر کافی ہاؤس پہنچ جاؤں
لہذا پانچ بجے میں نے تیار ہونا شروع کیا اور اس کا نتیجہ یہ نکلا کہ ایک
گھنٹہ دیر میں پہنچا۔

مجھے امید نہ تھی کہ مس ناز اتنی دیر انتظار کرے گی لیکن دل ہی دل
میں دعائیں مانگتا جا رہا تھا کہ اسے خدا وہ انتظار کر رہی ہو۔
کافی ہاؤس پہنچا تو اندر داخل ہوتے ہی میں نے ایک نظر چاروں
طرف ڈالی۔ مگر ناز کہیں نظر نہ آئی۔ یہ چاہنے والے بھی کتنے عجیب ہوتے
ہیں۔ پہلے تو امید کے خلاف امید باندھتے ہیں۔ پھر حجب وہ پوری نہیں
ہوتی تو افسوس کرتے ہیں۔ اس کے موجود نہ ہونے پر جھایوسی مجھے ہوئی
اس نے مجھے اس قابل نہ چھوڑا کہ کھڑا رہ سکوں یا دلیریں آسکوں۔ لہذا ضروری
محسوس ہوا کہ بیٹھ کر کافی کی ایک پیالی زہر مار کر لوں۔

دائیں طرف کونے کی ایک میز خالی تھی۔ وہاں جا کر بیٹھ گیا۔ اور بادل
 ناخواستہ ”آرڈر“ بھی دے دیا۔ اتنے میں کیا دیکھتا ہوں کہ ایک عورت سیاہ
 ریشمی برقعہ پہنے ہوئے اندر داخل ہوئی۔ سب کی آنکھیں اس طرف اٹھ
 گئیں۔ لڑکیاں اور عورتیں اکثر کافی ہاؤس میں تنہا آ جاتی ہیں۔ مگر برقعہ
 والی عورت کا تنہا اس طرح بیدھڑک آنا، سب کے لئے تعجب کی بات
 تھی۔ پھر وہ سیدھی میرے میز کے قریب آئی اور میرے بالمقابل کرسی پر
 نہایت بے تکلفی کے ساتھ بیٹھ گئی، اس کے اس فعل پر مجھے ذرا بھی حیرت
 نہ ہوئی۔ کیونکہ ۵

بہر رنگے کہ خواہی جامہ می پوش من اندازِ قدت را می شناسم
 تا ہم میں کچھ بولا نہیں۔ البتہ یہ خیال ضرور آیا کہ ناز کو برقعہ اوڑھ کر
 آنے کی کیا مصیبت آئی ہے۔

بوائے نے اس کے قریب آ کر کہا: ”مجی صاحب کیا لاؤں؟“

وہ میز کی طرف اشارہ کر کے بولی: ”یہی کافی ہے۔“

اس کی آواز سن کر تو معاملہ شک و شبہ سے بلند ہو گیا تھا۔ لہذا میں

نے کہا: ”سلام عرض ہے آپ تشریف لے آئیں۔“

کہنے لگی: ”یوں فرمائیے کہ میں آ گیا۔“

”بہر حال آپ سے تو میں پہلے ہی آیا ہوں۔“

”مجی نہیں، میں ٹھیک پانچ بجے یہاں پہنچ گئی تھی۔ لیکن پندرہ بیس

منٹ انتظار کر کے چلی گئی تھی۔ اب کوٹھی واپس جا رہی تھی کہ جاتے جاتے

خیال آیا کہ ایک مرتبہ اور دیکھتی چلوں۔ گو آپ کے ملنے کی کوئی امید نہ تھی۔“

”مجھے افسوس ہے کہ دیر ہو گئی ہاں تو میرے لئے کیا حکم تھا۔ اور

یہ آج آپ نے برقعہ کیوں اوڑھ رکھا ہے۔“

”آپ کافی تو لوش فرمالیں پھر باتیں کریں گے۔“

”آپ بھی تو لوش فرمائیے۔ آپ کے لئے اور منگاؤں۔“

”میں ابھی ابھی پی کر گئی تھی اور کی خواہش نہیں۔“

میرے اصرار پر بھی اس نے کچھ پینے کی ہامی نہ بھری۔ تو میں خاموش

ہو گیا اور جلدی سے فراغت پا کر کہا۔

”فرائے میں حاضر ہوں۔“

اُس نے کھڑے ہوتے ہوئے کہا۔ ”تو آئیے۔“

وہاں سے نکل کر ہم سامنے کے پارک میں ایک خالی بینچ پر بیٹھ گئے۔ میں نے کہا۔ ”خدا کے لئے اب تو اپنے چہرے سے نقاب اُلٹ دیجئے۔“

”یہ چہرہ اس قابل نہیں رہا کہ آپ اسے دیکھنے کے لئے بیٹابی

کا اظہار کریں۔“

میں سمجھا کہ شاید اپنی بے وفائیوں پر پشیمان ہے اور ندامت کی

وجہ سے ایسا کہتی ہے۔ لہذا میں نے کہا۔ ”میرے لئے یہ چہرہ کبھی نہیں

بدل سکتا۔ اس پر ہمیشہ فرشتوں کی سی معصومیت اور بادشاہوں کا

ساوقار برستار ہے گا۔“

نہایت درد سے بولی ”میری اوڑھنی میں آگ لگ گئی تھی جس

سے یہ بھی جل گیا۔ اسی لئے آپ بیمار تھے میں آپ کو دیکھنے کے لئے

نہ آسکی اس سے چند دن پہلے یہ حادثہ ہوا تھا۔“

مجھے یہ بات سن کر بہت زیادہ رنج ہوا اور میرے دل میں

اُس کی اتنے عرصہ سے دبی ہوئی محبت ایک دم جوش مارنے لگی۔

میں نے درخواست کی۔ "لیکن مجھے ایک جھلک تو دکھا دیجئے میں یہ تو
دیکھ سکوں کہ —"

وہ درمیان ہی میں بول اٹھی۔ "اسن! اب میری صورت
بہت بھیانک ہو گئی ہے۔ آپ اسے دیکھ کر شاید ابھی ابھی یہاں سے
اٹھ کر چلے جائیں اور پھر کبھی میرے پاس بھی نہ پہنچیں۔"
"افسوس ہے کہ مجھے آپ نے اب تک بھی نہیں سمجھا۔ میں
بارہا کہہ چکا ہوں کہ مجھے آپ سے روحانی محبت ہے۔ آپ کی صورت اگر خدا نہ
کرے بھیانک ہو گئی ہے تو میری بے پناہ محبت پر اس کا کچھ بھی اثر نہ پڑے
گا۔ میں آپ کی روح سے محبت کرتا ہوں آپ کے جسم سے نہیں۔ خدا کے
لئے اپنی صورت ایک بار دکھا دیجئے میں اُسے دیکھنے کے لئے تڑپ رہا ہوں۔"
کتنی عجیب بات تھی۔ ایک طرف تو میں کہتا تھا کہ میں آپ کی روح
سے محبت کرتا ہوں۔ اور دوسری طرف اس سے صورت دکھانے کی درخواست
کر رہا تھا۔

لیکن اس نے نقاب نہیں الٹی۔ یہی کہتی رہی "میری صورت آپ
تصور کی آنکھوں سے دیکھئے۔ تاکہ آپ کو وہی صورت دکھائی دے جسے
دیکھنے کے آپ متمنی ہیں۔"

جب وہ کسی صورت اپنی صورت دکھانے کے لئے تیار نہ ہوئی تو
میں نے ہار کر کہا۔ "اچھا خیر یہ بتائیے کہ آپ نے مجھے کیوں بلایا تھا۔
میں ہر خدمت کے لئے تیار ہوں ہر قربانی دینے کے لئے آمادہ۔ بس
آپ حکم دیجئے اور دیکھئے کہ میں کیسی مستعدی سے اُسے بجالاتا ہوں۔"
اُس نے درو آمیز لہجہ میں کہا۔ "میں نے آپ کو یونہی — ایک

فوری جذبہ کے تحت — خط لکھ دیا تھا۔ میرا ارادہ ہے کہ اب میں گوشہ نشینی اختیار کر لوں۔ لیکن ایسا کرنے سے پہلے میں آپ سے ایک مرتبہ مل لینا چاہتی تھی۔“

اس کی بات سے میرا دل بھر آیا اور میں نے گلوگیر آواز سے کہا۔
 ”ناز! میں نے آج تک کبھی خود کو آپ کے قابل نہیں سمجھا۔ لیکن اب یہ ناگوار حادثہ ہو گیا ہے۔ تو میں اپنا نظریہ بدلنے کے لئے تیار ہوں۔
 لیکن — ہاں — آپ نے اُن صاحب سے شادی کر لی تھی کیا؟
 آجکل وہ کہاں ہیں؟

اُس نے ایک آہ بھری اور بولی۔ ”ان باتوں کا ذکر کر کے مجھے اور زیادہ رنج میں گرفتار نہ کیجئے۔ اچھا اب میں رخصت چاہتی ہوں۔
 شاید کل میں دہلی سے کہیں دُور چلی جاؤں۔ اگر آپ میری کسی بات سے ناراض ہوں تو میں دست بستہ معافی چاہتی ہوں۔“

وہ جانے کے لئے ایک دم کھڑی ہو گئی۔ میں نے کہا ذرا دیر اور بیٹھئے۔ لیکن وہ سڑک کی جانب چلنے لگی۔ میں نے کہا۔ ”اچھا جاتے جاتے تو کم سے کم اپنا چہرہ دکھاتی جائے۔ لیکن وہ کچھ نہ بولی۔

سڑک پر جا کر اس نے تانگہ والے کو آواز دی اور ادزنگ زرب روڑ چلنے کے لئے کہا۔ تانگہ میں سوار ہو کر بڑے درد سے بولی۔
 ”خدا حافظ!“

۱۳۱ نومبر ۱۹۲۳ء (۱۱ بجے شب)

جانے آج نیند کب بخت کہاں چلی گئی کہ آتی ہی نہیں دل ہے کہ
پریشان ہے۔ طبیعت ہے کہ اڑی جاتی ہے۔ جی میں آتا ہے کہ ابھی
اڑ کر اورنگ زیب روڈ پہنچ جاؤں اور ناز سے تفصیل کے ساتھ گفتگو
کروں۔ اگر اس نے شادی کر لی ہے۔ اور ان کی خانگی زندگی خوشگوار
ہے تو فہما ور نہ اس کی خانگی زندگی خوشگوار بنانے میں کوئی دقیقہ
فروگزاشت نہ کروں۔ یہاں تک کہ اگر ضرورت پڑے تو اپنے آپ کو
بھی پیش کر دوں۔ مجھے یقین ہے کہ میں اس کی صورت خراب ہونے
پر بھی اس سے محبت کر سکتا ہوں ممکن ہے کہ یہ میرا خیال ہی ہو۔ میں
اس کی صورت دیکھنے کے بعد اتنی بے پناہ محبت نہ کر سکوں۔ لیکن
نی الحال مجھے یہی یقین ہے کہ میں اس سے پہلے سے بھی زیادہ محبت
کر سکتا ہوں۔

۱۳۲ نومبر ۱۹۲۳ء (۳ بجے صبح)

ذرا دیر کو آنکھ لگی تھی کہ خواب میں ان کی کوکھی پر جا پہنچا۔ وہاں
جا کر معلوم ہوا کہ ناز صبح ہی صبح کلکتہ چلی گئی ہے۔ اور میرے لئے خط چھوڑ
گئی ہے۔ میں نے جلدی سے لفافہ کھول کر پڑھا۔ کچھ اس قسم کا

”میں جا رہی ہوں آپ کو افسوس ضرور ہو گا۔ کل رات آپ کی باتیں سن کر مجھے بھی بہت افسوس ہوا تھا۔ آہ اگر آپ مجھ سے نفرت کا اظہار کرتے تو خدا کی قسم مجھے خوشی حاصل ہوتی۔ آپ کا ”ظن“ کتنا بڑا ہے کہ اتنا کچھ معلوم ہونے پر بھی آپ نے مجھ سے نفرت کا اظہار نہیں کیا۔ یا پھر آپ حالات سے ناواقف ہیں۔“

میں چاہتی تو آپ سے شادی کر لیتی۔ آپ تو اس کے لئے تیار نہ بنے، اور لقیہ زندگی بے فکری سے بسر کرتی۔ آخر آپ جیسے چاہنے والے کی آغوش میں بھی اگر بے فکری میسر نہ آئے تو اور کہاں آئے گی؟ آہ! آپ کیسے بھولے ہیں۔ کہتے تھے میں ہمتھارے جسم سے نہیں ہمتھاری روح سے محبت کرتا ہوں۔ کاش آپ میری روح دیکھ سکتے!

جی چاہتا ہے کہ جاتے جاتے ایک لفظیت کرتی جاؤں۔ آپ جس محبت کے خواب دیکھتے ہیں وہ آج سے بیس سال پہلے تو شاید کہیں مل جاتی۔ لیکن آج بالکل ناپید ہے۔ اور پھر ایسی محبت کے لئے آپ نے نئی روشنی کے کالج کا ماحول کیوں ڈھونڈا۔ کسی بہت پرانے خاندان میں اس کی تلاش کی ہوتی۔ آج کل محبت جیسی فرسودہ چیز پر وقت جیسی قیمتی شے قربان نہیں کی جاسکتی۔ یہ سات برس جو آپ نے ضائع کر دیئے ہیں۔ کاش آپ نے ان میں کوئی کام کیا ہوتا!

خط ختم کیا ہی تھا کہ پریشانی میں آنکھ کھل گئی۔

(۵ بجے صبح) —

جب سے آنکھ کھلی ہے کسی پہلو قرار نہیں۔ بہت دیر تک پڑا کروٹیں

بدلتا رہا۔ آخر اُٹھ کر بیٹھ گیا۔ روشنی تیز کی اور کتاب اٹھا کر پڑھنے لگا۔ کتاب میں بھی اس وقت جی لگتا ہے جب دل کو قرار ہو۔ اور جب دل کو قرار ہی نہ ہو تو کتاب میں جی لگتا ہے نہ کسی اور چیز میں۔ ایک مرتبہ جی میں آیا کہ ابھی بائیسکل اٹھا کر چل دوں۔ لیکن پھر خیال آیا کہ میں خود تو پریشان ہو رہا ہوں۔ ابھی بھی کیوں پریشان کروں آخر انھیں کیا مصیبت پڑی ہے کہ اس وقت تک جاگ رہی ہوں گی۔

عجیب عجیب خیالات آ رہے ہیں۔ کل شام سے مجھے ایسا معلوم ہو رہا ہے کہ میرے جسم کے روئیں روئیں سے ان کی محبت پھوٹ پھوٹ کر نکل رہی ہے اور کائنات میں چاروں طرف پھیل رہی ہے۔ مجھے ہر طرف ان کی محبت دکھائی دے رہی ہے۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ میں از سر تا پا محبت ہی محبت ہوں۔ میری زندگی کا مقصد محبت کرنا تھا۔ اور بس! اور اب وہ محبت اپنے غرض کو پہنچنے والی تھی۔ میں نے سوچا اگر ناز کا چہرہ خواب ہو گیا ہے تو میں اپنی آنکھیں کیوں نہ پھوڑ لوں۔ نہ آنکھیں ہونگی نہ میں اس کی جلی ہوئی صورت دیکھ سکوں گا۔ پھر خیال آیا آنکھیں پھوڑنے کا تو یہ مطلب ہے کہ میں اس کی خدمت ہی نہ کر سکوں گا۔ اور اٹھا اس کے لئے بار ثابت ہوں گا۔

یہ مجھے اچانک آفتاب کا خیال کیوں آیا؟ نہیں مجھے اب اس کے فلسفے کی ضرورت نہیں۔ میں ایک قربانی دینے لگا ہوں اور میرا دل اس بات سے بہت خوش ہے کہ آخر میں میں ناز کے کچھ کام آ سکوں گا۔ مگر یہ آفتاب کیا کہہ رہا ہے۔ اب مجھ میں اس کی باتیں سننے کی قوت نہیں۔ میں نے اپنے کانوں کو شہادت کی دلوں انگلیوں سے بند کر لیا ہے۔ لیکن آفتاب کی

آواز بدستور آرہی ہے — اے خدا رحم !



۲۰ نومبر ۱۹۲۳ء

وہ بھی کیا وقت تھا جب میں ۱۴ کی صبح کو ۹ بجے کے قریب ان کی کوٹھی پر پہنچا۔ اس کی سہیلی بڑے تپاک سے ملی۔ مگر اس کے چہرے پر انتہائی حزن و ملال برسر رہا تھا۔ اور اس کی پلکوں پر آنسو کھیل رہے تھے۔ مجھے ایسا دکھائی دیا کہ وہ کانپ بھی رہی تھی۔

اس نے معمولی آد بھگت کے بعد بتایا کہ اگر آپ شام کو آئیں گے تو ناز سے ضرور ملاقات ہو سکے گی۔ رات وہ خلائ منہول بہت زیادہ دیر تک جاگتی رہیں۔ اب کوئی ایک گھنٹہ ہوا ان کی آنکھ لگی ہے۔ اس صورت میں انھیں سبیدار کرنا شاید آپ بھی گوارا نہ کریں۔

میرے دریافت کرنے پر اس نے بتایا کہ درحقیقت ناز کی صورت چلنے کی وجہ سے بہت زیادہ خراب ہو گئی ہے۔

میں نے کہا مجھے ناز سے بہت ضروری باتیں کرنی ہیں اس لئے جب تک وہ جاگیں میں یہیں بیٹھ کر انتظار کروں گا۔ اس پر اس نے بڑی لچک سے اپنی مجبوری کا اظہار کیا اور بولی کہ ہمارے یہاں چند مہمان آ رہے ہیں۔ اس لئے اگر آپ شام کو تشریف لائیں تو بہتر ہو گا۔

اور جب میں شام کو گیا تو وہ صبح سے بھی زیادہ غلین تھی۔ اس مرتبہ مجھے دیکھتے ہی اس کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے اور وہ انھیں

ضبط نہ کر سکی۔

بڑی مشکل سے اس نے بتایا کہ ناز نے رات کو کچھ کھا لیا تھا۔ اور
صبح اس نے یہ بات اس لئے نہیں بتائی تھی کہ اُسے ناز کی ایک خواہش
کا احترام تھا۔

پھر اس نے مجھے ایک خط دیا۔ جس میں ناز نے جلدی میں
دو تین فقرے گھسیٹ رکھے تھے۔

”اس وقت جبکہ میری صورت حد درجہ مسخ ہو چکی ہے آپ
شادی کرنا انتہائی شرمناک قسم کی خود غرضی ہوتی جو میں گوارا نہ کر سکی
گو آپ اس کے لئے بالکل آمادہ تھے۔ جو کچھ میں کر رہی ہوں میرے لئے
اب صرف یہی اک چارہ کار تھا۔ امید ہے آپ معاف کر دیں گے!“



گلنار

گلنار اور آفتاب کو اُن کا ایک رشتہ دار ملنے آیا تھا۔ گوجائے کا وقت نہیں تھا۔ لیکن گلنار اسے دیکھتے ہی چائے کا اہتمام کرنے لگی اور اخلاق زیادہ دیر بٹھرنانہ چاہتا تھا۔ وہ گلنار کو ایک نظر دیکھنے گیا تھا اور ایک نظر دیکھنے کے بعد چاہتا تھا کہ فوراً واپس چلا جائے۔ لیکن گلنار شاید اُسے کچھ دیر بٹھانا چاہتی تھی کچھ نہیں تو چائے ہی بنانے لگی۔ اور دراصل اخلاق ان کے یہاں گیا ہی تھا اُس کے بلانے پر۔ آفتاب اور گلنار وطن سے باہر ہی رہتے تھے اور اخلاق بھی۔ یہ محض اتفاق تھا کہ آفتاب چھٹی لیکر بچوں سمیت آیا ہوا تھا کہ اخلاق بھی تین چار دن کیلئے آگیا۔

وطن پہنچ کر اخلاق کو پتہ چلا کہ آفتاب اور گلنار بھی آئے ہوئے ہیں۔ اس خبر سے اُسے فحشی تو ہوئی لیکن صرف دو چار لمحوں کے لئے۔ پھر ایک نیا معلوم غم اُس کے دل پر مسلط ہو گیا اور اسی غم کا نتیجہ تھا کہ اس نے ان سے ملنے نہ جانے کا ارادہ کر لیا۔ سوچا کہ آفتاب بازاری میں یا کسی رشتہ دار کے یہاں ضرور ضرور مل جائے گا تو اچھا ہے لیکن گلنار۔ گلنار کو دیکھنے کی اس میں

طاقت نہیں تھی۔ اور اس لئے وہ اسے دیکھنا ہی نہ چاہتا تھا۔ مگر ابھی چھٹی کا ایک دن باقی تھا کہ گلنار رات کو ان کے یہاں آئی۔ چاندنی رات تھی۔ اخلاق دن پھٹے ہی دریا کی سیر کو چلا گیا تھا اور وہاں دریا کے صاف و شفاف پانی نے اور چاندنی نے کچھ بھولی ہوئی باتیں یاد دلادی تھیں۔ وہ وہاں مست و بے خود بنا بیٹھا رہا اور ادھر گلنار اس کا انتظار کر کر کے چلی گئی۔

اخلاق واپس آیا تو بہن نے بتایا کہ گلنار آئی تھیں بڑی دیر تک بیٹھی رہیں۔ یہ کچھ نہ بولا۔ اس نے پھر کہا وہ کہہ گئی ہیں کہ بھائی اخلاق سے کہنا ہمیں بغیر ملے نہ چلے جائیں۔ آخر لیا بھی کیا خون سفید ہو گیا ہے۔ اس نے پوری بات نہیں سنی۔ دوسرے کمرے میں کپڑے بدلنے چلا گیا۔ کپڑے بدل کر آیا تو بہن نے پھر اپنی بات دہرائی۔ وہ کہہ گئی ہیں لیا بھی کیا خون سفید ہو گیا ہے کہ چھٹی آئے ہوئے تین دن ہو گئے اور آکر شکل تک نہیں دکھائی۔

وہ اب بھی کچھ نہیں بولا اور پھر باہر جانے لگا تو اس کی والدہ نے کہا۔
 ”اب پھر کہاں چلے۔ میں کب سے تمہارے انتظار میں کھانا لے بیٹھی ہوں۔“
 ”مجھے بھوک نہیں ہے امی۔“
 ”کیا ظہور کے یہاں کھا آئے؟“

اخلاق نے ان کی بات نہیں سنی یا اگر سنی تو جواب دینا مناسب نہ سمجھا۔ دوسرا دن ہوا عقل کہتی تھی کہ گلنار سے بغیر ملے ہی واپس چلا جانا چاہئے دل کہتا تھا کہ ایسا ہرگز نہ کرنا۔ وہ غریب خود آئی اور تم نہیں ملے تو پیغام دے گئی۔ اگر اب بھی تم نہ گئے تو اس کے دل پر کیا گز رہے گی عقل نے اس دلیل کے جواب میں کہا اور تمہارے اپنے دل پر کیا گزر رہی ہے۔

دل بولا کہ انسان کو اپنی فکر نہیں کرنی چاہئے اچھا انسان وہ ہے جو دوسرے کے مفاد کو اپنے مفاد پر ترجیح دے۔

آخر بہت سوچ بچار کے بعد ان کے یہاں چلا ہی گیا۔ آفتاب گھر ہی میں موجود تھا۔ بڑے تپاک سے ملا۔ گلنار بولی ”بھائی اخلاق سلام۔“ اُس نے نظر اٹھا کر اس کی طرف دیکھا سلام کا جواب دیا اور دم بخود رہ گیا۔ اب اس کے سامنے وہ گلنار نہیں تھی جسے اس نے آج سے چار برس پہلے دیکھا تھا اور جو گلنار اس وقت سے ہمیشہ اس کے تصور میں پھرا کرتی تھی۔ اب اس تندرست و توانا اور حسین و جمیل گلنار کی جگہ بیمار اور نحیف و ناتواں گلنار نظر آئی۔ اس کا رنگ ہلکی سیسیا زرد ہو گیا تھا اور ہاتھوں یا چہرے پر کہیں خون کی سرخی نظر نہ آتی تھی۔

اخلاق سے اُس کی یہ حالت نہ دیکھی گئی۔ ایک دم چار برس کی دبی ہوئی آگ بھڑک اُٹھی۔ ایک دم وہ محبت جو اس طویل عرصہ میں سمٹ سمٹ کر دل میں جمع ہو کر رہ گئی تھی پھر اس کی رگ رگ میں سرایت کر گئی۔ گلنار کی یہ حالت دیکھ کر اُسے بے انتہاء رنج پہنچا۔ وہ چار برس تک یہ سمجھتا رہا تھا کہ گلنار آرام سے ہے اور پر مسرت زندگی بسر کر رہی ہے۔ لیکن اس کا پیدا رنگ اس کی دھنسی ہوئی آنکھیں اور اس کے چپکے ہوئے رخسار سب اس بات کی حقیقی کھارہ ہے تھے کہ گلنار کے دن رنج و غم میں بسر ہوتے ہیں۔

اخلاق ذرا دیر بیٹھا تھا کہ دل نے کہا چلئے اب مجھ سے صبر نہیں ہوتا عقل طعنہ دینے لگی ”میں پہلے ہی نہ کہتی تھی وہاں نہ جائیے“ اس نے رخصت چاہی اور گلنار بولی ”ابھی چائے تیار ہوئی جاتی ہے“

چائے پی کر جائیے گا ۔

گلنار چائے بنا رہی تھی کہ بچی رونے لگی۔ گلنار نے اُسے اپنے پاس پیڑھے پر بٹھا رکھا تھا۔ اخلاق کے جی میں آیا کہ بچی کو گود میں اٹھالے اور آفتاب پر تعجب ہوا کہ یہ کیسا بے فکر بیٹھا باتیں بنا رہا ہے۔ بچی کو کیوں نہیں چپ کراتا۔ کہ آفتاب غصہ سے بولا۔

”کیسی بے وقوف عورت ہے۔ بچی رو رہی ہے۔ یہ نہیں کرتی کہ اُسے گود میں اٹھالے۔“

اخلاق کو آفتاب کا یہ بے موقع غصہ بہت ہی بُرا معلوم ہوا۔ سوچنے لگا کہ غلطی اپنی ہے اور ناراض ہوتا ہے گلنار پر۔ لیکن گلنار آفتاب کی بات کے جواب میں صرٹ سکرا پڑی۔ اور گلنار کے مسکرائے سے اخلاق کو وہی موتی جیسے سفید دانت دکھائی دئے جو چار سال پہلے اس کے مسکرائے پر نظر آتے تھے۔ گلنار بالکل بدل گئی تھی مگر اس کے دانت نہ بدلے تھے۔ اُن میں اب تک وہی موتیوں کی آب تھی اور وہی ہیرے کی چمک۔

بچی بدستور روتی رہی۔ اخلاق باتیں کرتے کرتے اٹھا اور بولا۔
”بچی رو رہی ہے میں اسے گود میں لے لوں ۔“

آفتاب بولا۔

”اجی آپ بیٹھے“ اور پھر پہلے سے بھی زیادہ غصہ سے گلنار سے کہنے لگا۔

”اگر تو نے اب بھی اسے گود میں نہ اٹھا تو میں آکر چائے کا پکتا پکٹا

پانی تیرے سر میں ڈال دوں گا ۔“

گلنار نے پہلے سے زیادہ مسکراتے ہوئے بچی کو گود میں لے لیا۔ اور اخلاق کو محسوس ہوا کہ آفتاب نے چائے کا کھولنا ہوا پانی گلنار کے سر پر

ڈالنے کی بجائے اخلاق کے دل پر ڈال دیا ہے۔
چائے تیار کر چکی تو گلنار کو خیال آیا کہ کچھ تو سس بھی بنادوں۔ آفتاب
سے بولی۔

”دیکھئے صبح میں نے مکھن کی دونوں ٹکیاں آپ کے توسوں میں لگا دی
تھیں اب اگر اور مکھن لا دیتے۔“
اس نے اپنی بات نامکمل ہی چھوڑ دی اور سکرانے لگی جیسے اسے
خوف تھا کہ آفتاب ناراض نہ ہونے لگے۔
اخلاق نے کہا۔

”بھئی مکھن و مکھن کی ضرورت نہیں میں خشک توس ہی کھا لوں گا
اور اول تو توسوں کی بھی ضرورت نہیں تھی۔“
گلنار بولی خشک توس کیوں کھالیں گے آپ۔ یہ ابھی مکھن لا دیتے
ہیں۔“

آفتاب نے کہا ”ہاں ہاں میں ابھی مکھن لا دیتا ہوں۔“
اس کے جلنے پر اخلاق اور گلنار نے ایک ساتھ ایک دوسرے کی
طٹ دیکھا۔ دونوں کی نظریں ملیں اور پھر دونوں نے ایک ساتھ نگاہیں
نیچی کر لیں۔ کچھ لمحے خاموشی میں گزرے۔ پھر گلنار بولی۔
”یہ تمہیں کیا ہو گیا ہے بھائی اخلاق۔ تمہارے دشمن تو ایسے
کمزور ہو گئے کہ۔“

خبر نہیں وہ ابھی اور کیا کہتی۔ اخلاق پہنچ ہی میں بول پڑا۔
”کسی نے تمہیں اپنی حالت بھی شیشے میں دیکھی۔“
”کیوں مجھے کیا ہو گیا۔ میں تو بھلی چنگی ہوں۔“ گلنار نے سکرانے

ہوئے کہا۔ اس کے مسکرانے پر اخلاق کی نظروں میں رائجیل کی تازہ تازہ
تغیید کلیوں کا تصور بچھ گیا۔

”صورت تو دیکھو جیسے برسوں کی بیمار ہو اور کہہ رہی ہو کہ میں سہلی
چنگی ہوں۔ خدا آفتاب کو عقل دے کہ وہ تمہاری قدر کرنے لگے۔“
آخری فقرہ کہتے ہوئے اس کا دل دکھا لیکن منہ پر آئی ہوئی بات
روکنے کا وہ عادی نہیں تھا۔

”آفتاب میری مناسب قدر کرتے ہیں اور اس سے زیادہ کی میں
ستحق بھی تو نہیں۔“

اخلاق کے جی میں آیا کہ کہے ”یہ کوئی میرے دل سے پوچھے کہ تم کتنی
قدر کی مستحق ہو لیکن اس نے ضبط سے کام لیا۔ اور صرف اتنا کہا۔
”یہ مناسب قدر ہے!“

اور تم اپنی بیوی کی کتنی قدر کرتے ہو؟ گلنار نے اس کی آنکھوں
میں آنکھیں ڈال کر پوچھا۔

”لیکن میں اُسے اس طرح برا بھلا بھی تو نہیں کہتا۔“

”برا بھلا تو بیشک نہیں کہتے لیکن — مجھے زیب نہیں دیتا کہ
عمر میں چھوٹی ہو کر نصیحتیں کروں۔ لیکن شوہر ہونے سے جو فرائض تم پر
عائد ہو گئے ہیں انہیں پورا کرنا تمہارا سب سے بڑا فرض ہے۔“

”لیکن گلنار —“ وہ کچھ اور نہ کہہ سکا۔ گلنار فوراً بول اُٹھی۔

”اخلاق یہ دنیا ہے یہاں آدمیوں کو منہ مانگی مرادیں نہیں مل جاتیں“
”لیکن مرادیں نہ ملنے پر بھی یہ کیوں کہا جاتا ہے کہ خوش رہو۔“

ابھی گلنار اس کی بات کا جواب دینے نہ پائی تھی کہ آفتاب کہنے

لے کر آگیا۔

گلنار نے جلدی جلدی تو سوں پر مکھن لگایا اور چائے تیار کر کے ان دونوں کے آگے رکھ دی۔

چار برس کی مدت میں اخلاق کو پہلی مرتبہ زندگی دلکش معلوم ہوئی۔ بھائی اخلاق یہ تو س اور کھائے۔ بھائی اخلاق ایک پیالی اور پیئے۔ بھائی اخلاق لکھنؤ میں رہ کر بالکل ہی لکھنوی بن گئے آپ تو۔ ان الفاظ میں ایسا رس تھا کہ اخلاق کو زندگی بے حد شیریں معلوم ہونے لگی۔

گلنار کا مخاطب کرے کا یہ طریقہ اُسے بہت ہی پسند تھا۔ چار برس پہلے انھیں الفاظ نے اُسے گلنار کا گردیدہ بنا دیا تھا۔ اور یہ الفاظ ہمیشہ اس کے کانوں میں گونجتے رہے تھے۔ علیگڑھ سے کالج بند ہونے پر گھر آیا تھا کہ ماں باپ کی صحبت میں کچھ دن گزار کر کشمیر چلا جائے۔ گلنار بھی اپنے والدین کے ہمراہ وطن آئی ہوئی تھی اور اخلاق کے یہاں مہمان تھی۔ ہوش سنبھالنے کے بعد ایک دوسرے کو انھوں نے پہلی مرتبہ دیکھا تھا۔ ادھر اخلاق نے گھر میں قدم رکھا اور ادھر گلنار نے کہا بھائی اخلاق سلام۔ یہ دیکھتا ہی رہ گیا کہ یہ لڑکی کون ہے۔ ماں نے بتایا کہ یہ ہمتاری بہن ہے گلنار۔ اُس کی نظروں میں وہ سارا نقشہ پھر گیا۔ کتنے دن گلنار ان کے یہاں مہمان رہی اور کتنے دن یہ کشمیر جانے کا ارادہ ملتوی کرتا رہا۔ پھر جب اس نے اپنی ماں سے کہا کہ گلنار کو آپ اتنا پسند کرتی ہیں کیا یہ آپ کو بہو کی حیثیت سے بھی پسند آجائے گی۔ اور ماں کے بتانے پر کہ وہ پہلے ہی اسے بہو بنانے کے لئے انتخاب کر چکی ہیں۔ اخلاق کی باچھیں کھل گئیں اور جب کچھ دنوں

میں نسبت کی ابتدائی رسم ادا کی گئی تو اُسے ایسا محسوس ہوا کہ گویا دونوں
 جہان کے خزانے مل گئے۔ بعد کے واقعات کی یاد بڑی تلخ تھی۔ کسی بات
 پر گلنارا اور اخلاق کی ماں میں لڑائی ہو گئی اور یہ لڑائی آہستہ آہستہ
 اتنی بڑھ گئی کہ دونوں نے گلنارا اور اخلاق کی منگنی منسوخ کرنے کا
 اعلان کر دیا اور صرف اعلان کرنے پر ہی اکتفا نہیں کی بلکہ دونوں کو یہ
 شوق سوار ہوا کہ فوراً ہی کہیں دوسری جگہ بات چلی کر دی جائے۔
 لہذا گلنار کے لئے آفتاب کا انتخاب کیا گیا اور اخلاق کے لئے ایک اور
 رشتہ دار لڑکی پسند کی گئی۔ اخلاق کی والدہ نے اس سارے جھگڑے
 اور نئے انتخاب کے متعلق اخلاق کو اطلاع دینے کی ضرورت ہی نہیں
 سمجھی۔ اور بے چاری گلنارا تو لڑکی تھی وہ اپنی ماں کے آگے زبان نہ
 بلا سکتی تھی اور اس طرح دو محبت کرنے والے دلوں کو ہمیشہ ہمیشہ کے
 لئے جدا کر دیا گیا۔

اخلاق یہ باتیں یاد کر رہا تھا اور چائے پیتا جا رہا تھا۔ گلنارا شاید
 سبھول چلی تھی یا شاید وہ پہلی ملاقات کی یاد تازہ کرنے کے لئے بار بار
 بھائی اخلاق بھائی اخلاق کہہ رہی تھی۔ آفتاب کو ان واقعات کا علم
 نہ تھا اور اس سے بھی زیادہ وہ ان دونوں کی دلی کیفیات سے بے خبر
 تھا۔ ایک دفعہ جو اس نے اتفاقاً اخلاق کی طرف دیکھا تو اخلاق کو
 اپنے خیالات میں گم دیکھ کر اُسے فطرتاً حیرت ہوئی اور وہ اُسے گہری نظر
 سے دیکھنے لگا۔ گلنارا آفتاب کی نظریں تار گئی۔ بولی "بھائی اخلاق
 کیا سوچ رہے ہیں آپ؟"

اخلاق اس فقرے سے گویا اپنے خواب سے جاگ اٹھا۔

چائے کا دور ختم ہوا تو اخلاق نے رخصت ہونے کی پھر اجازت مانگی
گلنار نے کہا " ایک منٹ اور مٹھریے میں پان لگا لاؤں۔ اخلاق کو اس
کے ہاتھ کا پان بہت اچھا لگتا تھا۔ چار برس پہلے اس کا خیال تھا کہ گھر میں
اور کسی کو پان لگانے کا سلیقہ ہی نہیں آتا۔ اور پھر اس نے نہ جانے
کیوں پان کھانا ہی چھوڑ دیا تھا۔ لیکن گلنار کو اس بات کا علم کیسے
ہو گیا۔ وہ یہی سوچ رہا تھا کہ باہر سے کسی نے آفتاب کو آواز دے لی
ادھر آفتاب باہر گیا اور ادھر گلنار پان لے کر آگئی۔ اخلاق نے طشتری
میں سے پان اٹھایا اور نہایت دبی زبان سے کہا " شکریہ! اور لفظ شکریہ
کہہ کر اچانک اسے گلنار کا وہ فقرہ یاد آ گیا " مجھے آپ کی زبان سے
شکریے کا لفظ بہت اچھا لگتا ہے " اور یہ فقرہ یاد آتے ہی اس نے
نظر اٹھا کر گلنار کی طرف دیکھا۔ وہ نیچی بنگاہیں کئے خاموش کھڑی تھی
ہاتھ میں پانوں کی طشتری تھی جس میں اب بھی ایک پان رکھا تھا۔
اخلاق کو محسوس ہوا کہ گلنار کا طشتری والا ہاتھ کانپ رہا ہے۔

اس نے کہا "گلنار۔۔۔" پھر خود ہی چپ ہو گیا۔ سمجھ میں نہ آیا کہ کیا کہے شاید وہ سوچ رہا تھا کہ اگر میری شادی گلنار سے ہو جاتی تو ہم دونوں کی زندگیاں اب سے کتنی مختلف ہوتیں۔

گلنار بدستور نیچی نظریں کئے ہوئے بولی اس کی آواز میں درد تھا

اور مایوسی بھی۔

”میں آپ کے جذبات کو پہچانتی بھی ہوں اور ان کی قدر بھی کرتی ہوں۔ لیکن آپ اپنی بیوی کی طرف سے جو غفلت برتتے ہیں وہ مجھے بالکل پسند نہیں۔ آخر اس غریب کا کیا قصور ہے؟“

بیوی کا ذکر سن کر اخلاق کو اپنی بد نصیبی کا احساس اور زیادہ شدت کے ساتھ ہونے لگا اور اس احساس کے ساتھ اس کے تصور میں اس کی بیوی آگئی جسے گلنار کے مقابلہ میں دیکھ کر اخلاق کے دل و دماغ میں ایک آگ سی لگ گئی اور اسے ایک عجیب قسم کی وحشت سی ہونے لگی۔

گلنار نے اس کے چہرے سے شاید اس کے خیالات پڑھ لئے۔
بولی: —

”آپ کو شاید میری باتیں بُری معلوم ہوتی ہوں لیکن —
اخلاق نے اسے کچھ کہنے کا موقع ہی نہیں دیا۔ فوراً ہی لجا بہت آمیز لہجہ میں بول اٹھا ”ان نصیحتوں کو رہنے دو گلنار۔ اس وقت صرف اتنا کہہ دو کہ تم اب بھی مجھ سے محبت کرتی ہو۔“
گلنار نے جذبات سے خالی آواز میں جواب دیا۔
”پاگل نہ بنو۔ اب میں خود کچھ نہیں ہوں۔ میری ہستی آفتاب کی ہستی میں فنا ہو چکی ہے۔“

گلنار کے جواب سے اخلاق کی نظروں میں بیوی کا تصور اور زیادہ تیز ہو گیا اور تصور کے تیز ہونے سے دل کی آگ اور وحشت بھی تیز ہو گئی۔ اٹھا۔ گلنار کو مایوس نگاہوں سے دیکھتا ہوا اٹھا اور تیزی سے باہر چلا گیا۔

حقیقت

میں اُسے ہمیشہ چڑاتا رہتا کہ ہر امتحان میں رعایتی نمبروں سے پاس کی جاتی ہے۔ ورنہ حقیقتاً فیل ہو جاتی ہے۔ شروع شروع میں تو اس نے میری بات کی تردید کرنے کی کئی دفعہ کوشش کی مگر میں ٹھہرا ایک حاضر جواب اور اس پر طرہ یہ کہ علیگڑھ کالج کا گریجویٹ۔ بھلا میرے آگے وہ کیا جیت سکتی تھی۔ آخر اُس نے میری بات کو غلط ثابت کرنے کی کوشش کرنی ہی چھوڑ دی جب میں چچی سے کہتا کہ آمنہ کو تو آپ بیکار اسکول بھیجتی ہیں۔ یہ محنت تو کچھ کرتی نہیں۔ ہر مرتبہ فیل ہو جاتی ہے۔ اُستانیاں رعایتی نمبر دیتے دیتے تھک گئیں تو آمنہ مسکرا کر چپ ہو جاتی۔ اس کے چپ ہونے پر میں اور زیادہ تنگ کرنے کے لئے کہتا۔ ”چچی آجکل کی لڑکیاں تو بس بناؤ سنگار ہیں لگی رہتی ہیں تعلیم کی طرف تو وہ ذرا بھی توجہ نہیں دیتی“ آمنہ میری اس بات پر بھی نہ بولتی۔ حالانکہ جہاں تک اُس کا تعلق تھا یہ بات قطعی جھوٹ تھی۔ چچی ہنس کر کہتیں ”اب تو تم بالکل سفید

بھوٹ بولنے لگے۔ ہماری آمنہ تو بہت سادگی پسند ہے۔ اسے تو بناؤ سنگار
سے ذرا بھی دلچسپی نہیں ہے۔
میں جواب دیتا۔

”یہ رنگین کپڑے، یہ اونچی ایڑی کا جوتا۔ یہ بہترین سرج کا کوٹ
اسے آپ سادگی کھتی ہیں؟“

لیکن دراصل بات یہ تھی کہ آمنہ اپنی آرائش پر ذرا بھی وقت
صرف نہ کرتی تھی۔ پھر اس نے خدا جانے کیوں رنگین کپڑے بھی پہننے
چھوڑ دیئے اور اونچی ایڑی کا جوتا بھی۔ البتہ کپڑے اچلے ضرور رکھتی تھی۔
سفید شلوار، سفید قمیص۔ سفید اور صحنی اور سب بے دارغ۔ مجال ہے کہ کسی
پر ذرا سادہ بھتہ لگا ہو۔

میں جب بھی ان کے یہاں جاتا تو وہ کوشش کرتی کہ کسی بہانے سے
دوسرے کمرے میں چلی جائے۔ لیکن میں پھر اُسے بلا لیتا۔ مثلاً مجھے دیکھ کر
اگر وہ دوسرے کمرے میں چلی جاتی تو میں چچی کے پاس ذرا سی دیر بیٹھ کر
پینے کے لئے پانی مانگ لیتا اور چچی اُسے آواز دیتیں۔
”آمنہ بھائی کو پانی پلا جاؤ۔“

آمنہ سہمی ہوئی آتی اور شاید دل میں پیچ و تاب کھاتی ہوئی پانی
کا گلاس ہاتھ میں ہوتا اور نظریں زمین پر۔ میں پھر وہی ذکر چھیڑ دیتا۔
امتحان کا۔ لیکن وہ اسی طرح نیچی نظریں کئے خاموش کھڑی رہتی ایلا
پیشانی پر جو بل نظر آتے تھے اب وہ بھی رخصت ہو گئے تھے۔

گو ان کا مکان ہاؤس مکان سے بالکل ملا ہوا تھا۔ لیکن میں ان کے
یہاں دوسرے تیسرے دن جاتا۔ چچی ہمیشہ اس بات کی شکایت کرتیں

اور ان کی شکایت کا یہ اثر ہوا کہ میں تقریباً ہر روز جانے لگا۔ مگر نہ جانے
مجھے آمنہ کو تنگ کرنے میں اور چڑانے میں کیوں مزا آتا تھا۔ اب میں چتا
ہوں کہ جب وہ کسی بات کا جواب ہی نہ دیتی تھی اور یہاں تک کہ اس
کے لب سے تبسم اور پیشانی سے بل بھی رخصت ہو گئے تھے تو میں بار بار
یہ بات کیوں کہتا رہا۔

وہ نوں جماعت میں تھی۔ ایک دن چچی نے مجھے بتلایا کہ اب تو
آمنہ بہت رات تک پڑھتی رہتی ہے۔ میں نے ذرا بلند آواز سے جواب
دیا تاکہ دوسرے کمرے میں آمنہ بھی میری بات سن سکے۔ حالانکہ چچی نے
بات آہستہ سے کہی تھی۔

”یونہی آپ کو دکھانے کے لئے کتاب لیکر بیٹھ جاتی ہوگی۔ ورنہ یہ
کیا پڑھے گی۔ پاس تو ہوتی ہے ہمیشہ رعایتی نمبروں سے“

بات یہ تھی کہ وہ آٹھویں جماعت کے سالانہ امتحان سے دو ایک
مہینے پہلے بیمار ہو گئی تھی۔ اور بیمار بھی ایسی ہوئی تھی کہ پڑھنا لکھنا
سب بھول گئی۔ اس لئے ایک آدمہ مصنفوں میں فیل ہو گئی۔ لیکن چونکہ
دوسرے امتحانوں میں اچھے نمبروں سے پاس ہوتی رہی تھی۔ اس لئے
ہیڈ ماسٹر نے اسے روکنا مناسب نہ سمجھا۔ اور رعایتی نمبر دے کر
پاس کر دیا۔

اسی مذاق میں نوں جماعت کا سالانہ امتحان شروع ہو گیا۔
لیکن جب وہ پرچہ دے کر آئی تو میں ان کے یہاں بیٹھا تھا۔ میں
نے دیکھا کہ اس کا چہرہ سرخ ہو رہا ہے۔ سلام کر کے سیدھی اپنے کمرے
میں چلی گئی۔ میں نے کہا ”آمنہ! کبھی یہ تو میں جانتا ہوں کہ سوالوں کے

جواب تم نے خاک بھی نہ لکھے ہوں گے۔ لیکن مجھے پرچہ تو دکھا جاؤ۔ اُس نے
 کچھ جواب نہ دیا۔ پھر چچی نے آواز دی۔ بھائی کو پرچہ دکھا جاؤ آمنہ بیٹیا۔
 اُن کے رٹکا کوئی نہ تھا اور لڑکی بھی صرف ایک ہی تھی۔ اس لئے چچی اور
 چچا اُسے ہی بیٹا کہتے تھے۔

آمنہ آئی اسی طرح زمین پر نظر جمائے۔ چہرہ جذبات سے یکسر خالی نہ
 غصہ نہ خوشی۔ لیکن معمول سے زیادہ سرخ۔ میں نے اس سے پرچہ لیا ہی تھا
 کہ وہ ایک دم داپس چلی گئی اور جس دن وہ آخری پرچہ دے کر آئی اُس دن
 بھی میں اُس کے یہاں ہی بیٹھا تھا۔ اُس دن اس کا چہرہ پہلے سے بھی زیادہ سرخ
 ہو رہا تھا۔ دہلیز سے صحن میں قدم رکھتے ہی اُس نے مجھ پر ایک نظر ڈالی اور
 مجھے ایسا محسوس ہوا کہ اگر آج میں نے اپنی بات دہرائی تو یہ رد پڑے گی
 لہذا میں چپ رہا۔ اور وہ حسب عادت سلام کر کے اپنے کمرے میں چلی گئی
 کچھ دیر کے بعد اُسے بلائے کے لئے میں نے شہرارتا کہا۔

”آمنہ آج کا ہے کا پرچہ تھا۔ آج بھی کچھ جواب لکھے کہ نہیں۔“

اُس کے جواب نہ دینے پر چچی بولیں ”بھائی کو پرچہ دکھا جاؤ آمنہ بیٹیا۔“
 لیکن وہاں سے پھر بھی کوئی جواب نہ آیا۔ چچی نے دوبارہ آواز دی تو
 تو اس نے کہا۔ ”مجھے تو بخار ہو رہا ہے۔“ اس کی آواز کچھ کپکپا سی رہی تھی
 چچی اور میں ایک دم اُس کے کمرے میں گئے۔ وہ پلنگ پر لیٹی تھی۔ چچی نے
 اُس کی پیشانی پر ہاتھ رکھا اور میں نے کھائی تھام لی۔ اُس نے ایک دم
 گردن پھیر لی۔ جیسا کہ اس کی آنکھوں میں اچانک آنسو بھر آئے تھے۔ اور انہیں
 پھپھانے کے لئے اُس نے دوسری طرف رخ کر لیا تھا۔ میں نے چچی سے کہا اور بخار
 بہت تیز ہے۔ میرے خیال میں ابھی ڈاکٹر کو بلالینا چاہئے۔

پنپنی کے دریافت کرنے پر اُس نے بتایا کہ کبھی دن سے بخار ہو رہا ہے۔ بخار
 ہی میں مدرسے امتحان دینے جاتی رہی اور بخار ہی میں رات کو بارہ بارہ ایک
 ایک بجے تک پڑھتی رہی اور یہ سب کیوں کیا۔ اس لئے کہ امتحان میں اچھے
 نمبروں سے پاس ہو جائے۔

اُس کی بیماری سے میں سب ہنسی مذاق بھول گیا۔ دن رات اُس کے
 پلنگ کے قریب بیٹھا دوائیں دیتا رہتا اور دعائیں مانگتا رہتا۔ لیکن بخار اور
 تیز ہوتا گیا۔ پھر بخار کی تیزی سے اور شاید انگریزی گرم دواؤں سے سرسام ہو گیا
 بیماری کے دوران میں ایک دن جب میں دروازے میں کھڑا تھرمیٹر ہاتھ
 میں لئے اس کے بخار کا درجہ حرارت پڑھ رہا تھا۔ یہ سرسام ہونے سے ایک دن
 پہلے کی بات ہے۔ چچی باہر دو دھڑ گرم کرنے گئی ہوئی تھیں آمنہ نے کہا "شوکت
 بھائی! میں نے اس کی طرف مڑ کر دیکھا اور اس نے میری آنکھوں میں آنکھیں
 ڈال کر کہا۔ "کیا آپ مجھے اتنا ہی حقیر سمجھتے ہیں جتنا کہ زبان سے کہتے ہیں" میں
 نہ جانے کیوں سنیں پڑا۔ وہ چپ ہو گئی۔ ایک عجیب قسم کی مایوسی اس کے چہرے پر
 چھا گئی۔ میں تھرمیٹر لے کر اس کے قریب گیا اور اس کے پلنگ کے بالکل برابر
 والی کرسی پر بیٹھ گیا۔ لیکن اس نے دوسری طرف منہ پھیر لیا۔ میں اُٹھ کر
 دوسری کرسی پر بیٹھ گیا۔ اُس نے پھر پہلی طرف رخ کر لیا۔
 میری ہنسی سے یقیناً اُس کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ اور شاید ان آنسوؤں
 کہ چھپانے کے لئے وہ میری طرف رخ کرنا نہ چاہتی تھی۔

میں نے پوچھا "لیکن آمنہ تمہارے دل میں یہ خیال کیوں آیا کہ میں تمہیں
 حقیر سمجھتا ہوں؟" اُس نے کچھ جواب نہ دیا۔ اُسی طرح منہ موڑے خاموش لیٹی
 رہی۔ اور پھر اچانک مجھے کئی باتیں یاد آ گئیں۔ ایک روز میں ان کے یہاں

گیا تو چچی نے خوبصورت کڑھا ہوا مینرلوش اور تکیے کا غلات پیش کیا اور بولیں۔
 ”یہ آمنہ نے نہا جس طرح پرستھار سے لئے کاڑھے ہیں میں نے دونوں چیزیں ہاتھ میں
 لیں اور کھول کر دیکھیں۔ اور یہ کہتے ہوئے مینرلوش رکھ دیں۔ ابھی تو یہ بھی سے ابھی
 اسے ان چیزوں کے کاڑھنے کا شعور کہاں۔ پھر ایک دن چچی نے کچھ سموسے اور
 کباب دیئے۔ میں نے ایک سموسہ اور ایک کباب چکھا اور پلیٹ یہ کہتے ہوئے
 واپس کر دی کہ یہ چیزیں آمنہ نے پکائی ہونگی۔ جیسا بے مزہ ہیں۔ میں سوچ رہا
 تھا اور ارادہ کر رہا تھا کہ اسی وقت آمنہ سے کہ دوں کہ میں تمہیں دل میں ہرگز
 ایسا نہیں سمجھتا جیسا کہ زبان سے کہتا ہوں کہ اتنے میں چچی گرم دودھ لے کر آگئیں
 اور دوسرے دن آمنہ کو سر سام ہو گیا۔

اُن کے اکول کی ہیڈ ماسٹر کی کوپتہ لگا تو وہ بھی عبادت کو آئیں۔ آمنہ
 بیہوش پڑی مائے کیا کیا بول رہی تھی۔ چچی نے بگلوگیر آواز میں کہا
 ”بیٹیا یہ ہیڈ ماسٹر کی تمہاری طبیعت پوچھ رہی ہیں۔“

لیکن آمنہ کو ہوش کال تھا۔ اُس کی حالت دیکھ کر ہیڈ ماسٹر کی آنکھوں
 میں آنسو بھر آئے اور اُنکھوں نے بتایا کہ پچھلے دو مہینوں میں آمنہ نے تعلیم میں
 حیرت انگیز ترقی کی تھی اور سالانہ امتحان میں تو کمال ہی کر دیا۔ صرف چھٹ
 ہی میں اول پاس ہوئی۔ بلکہ ریکارڈ بھی قائم کیا ہے۔

لیکن وہ اپنے اتنے اعلیٰ نمبروں سے پاس ہونے کی خبر نہ سن سکی۔

بدلتی سزا

دسمبر کی چپیس تاریخ تھی اور جمعہ کا دن :
 جگدیش کو ایک دوست سے ملنے جانا تھا۔ اس نے جی کڑا کر کے سائیکل اٹھائی
 اور چل دیا۔ سائیکل چلائی اُس نے نئی نئی سیکھی تھی صرف دو چار دفعہ مشق
 کی تھی اور وہ بھی کشادہ اور کم سفر سڑکوں پر۔
 یہ دہلی کا ذکر ہے اُس کا دوست موری گیٹ رہتا تھا اور وہ نئی دہلی۔
 قطب روڈ تو خوب چوڑی ہے۔ اس پر کوئی ایسا بہت زیادہ ٹریفک بھی
 نہیں ہوتا۔ لہذا جگدیش آسانی سے چلتا رہا۔ لیکن جب مٹھائی کے پل کے قریب
 پہنچا تو ادل تو چڑھائی پر زور لگانا پڑا اور دوسرے ٹریموں کی لائنوں سے
 پیسوں کو مشکل سے بچایا۔ سڑک پر کچھ بھی ہو رہی تھی۔ کیونکہ ایک دن پہلے ملکی
 سی بارش ہو چکی تھی۔ خیر کچھ بچا کر وہ پل پر پہنچا تو ایک دم پشت
 سے کار کے ہارن کی آواز آئی اور سامنے سے ٹراموے آتی دکھائی دی اور وہیں
 ہاتھ سے ایک تانگہ آ رہا تھا جگدیش گھبرا گیا۔ تاہم اس نے حوصلہ نہیں ہارا اپنے
 انتہائی باتیں پر سائیکل چلانے لگا۔ لیکن اس کے فکر دوں میں اضافہ کرنے کے لئے

اچانک ایک عورت، ایک نوجوان لڑکی اور ایک چھوٹا سا لڑکا دائیں جانب سے بائیں جانب آگئے۔ جگدیش نے عورت سے تو سائیکل بچالی۔ لیکن لڑکی سے بچائی ہی تھی کہ پیہ لائن میں پھنسنے لگا۔ اس نے ایک دم ہینڈل گھمایا۔ نتیجہ ظاہر تھا۔ پیہ لائن سے بچ کر لڑکی سے ٹکرا گیا۔ جگدیش نے فوراً اپنی ٹانگیں زمین پر ٹیک دیں اور دوسرے لمحہ نیچے اتر آیا۔ پیہ گارے سے لت پت ہو رہا تھا۔ لڑکی کے ہرے رنگ کے اوور کوٹ پر جہاں پیہ لگا گارا لگ گیا۔ لڑکی نے ایک تیز نظر جگدیش پر ڈالی اور حقارت اور غصہ سے بولی "مائی لگا کر چلے آتے ہیں سائیکل چلانی نہیں آتی" اور اس کی ماں نے کہا "آنکھیں نہیں ہیں منہ پر؟"

جگدیش کو لڑکی کے اوور کوٹ خراب ہونے کا انسوس ضرور تھا۔ مگر اس کے غصہ اور حقارت کے الفاظ نے اس کی خودی کو ابھارا۔ اگر لڑکی ایک لمحہ —
 ہاں صرف ایک لمحہ اور خاموش رہتی تو جگدیش اپنے کوٹ کے جیب سے اپنا ریشمی رومال نکال کر اس کے اوور کوٹ کا گارا صاف کرنے لگتا اور نہایت بجا جت سے معافی مانگتا۔ مگر وہ تو ایک دم تیز ہو گئی تھی۔ اور پھر اس کی ماں بھی بول پڑیں۔
 لہذا جگدیش نے بھی اسی قسم کی نفرت کا اظہار کرتے ہوئے کہا۔

"اور کوٹ پہن کر چلی آتی ہیں اور سڑک عبور کرنی نہیں آتی"

اور سائیکل پر سوار ہو کر چلا گیا۔

لڑکی دیکھتی کی دیکھتی رہ گئی۔ اس کا جی چاہتا تھا کہ جگدیش کے منہ پر تڑاق سے ایک چائٹا رسید کر دے۔ مگر وہ تو جا چکا تھا۔

"کتنا بے ادب تمہارے اور کتنا ڈھکیٹ اور کتنا مغرور" لڑکی کا غصہ اور

زیادہ تیز ہو گیا۔ اور پھر اس کے پھوٹے بھائی نے گویا جلتی آگ پر مٹی کا تیل چھڑک دیا۔

”کوٹ تو بالکل خراب ہو گیا۔“

لڑکی نے اپنے سر کو ایک خاص انداز سے جنبش دی اور چل پڑی۔ چھوٹے
بھائی کے فقرے نے اُس کے غصہ کے جذبات اور زیادہ مشتعل کر دیئے تھے جبکہ
اُس نے ہوش سنبھالا تھا۔ زندگی میں یہ پہلا موقع تھا کہ کسی نے اُسے اس طرح
ناراض کیا۔ اس کا کوٹ خراب کر دیا۔ اور نہ معافی مانگی نہ کوٹ صاف کرنے کی
کوشش کی اور نفرت کی نظر ڈال کر چل دیا۔ اُس کی یہ ساری حرکتیں لڑکی کے لئے
ناقابل برداشت تھیں اور بالکل عجیب۔ اُس نے ایسے ماحول میں پرورش پائی
تھی جہاں ذرا سی غلطی پر (I am sorry) کہا جاتا تھا۔ جہاں بات بات پر معافی
مانگی جاتی تھی۔ کہاں یہ اتنی بڑی حماقت پر بھی جگہ دیش نے پھوٹے منہ سے
افسوس کا اظہار نہ کیا۔ اُسے حیرت تھی کہ بوٹ سوٹ پہننے والا لوجوان موجود
زمانے کی تہذیب سے اتنا نااہل کیسے ہو سکتا ہے۔ کہ جنبش لطیف کا ادب نہ کرے
یا اپنی لفظی پرافسوس ظاہر کر کے معافی کا خواستگار نہ ہو۔ پھر کیا اُس نے جان بھیج
کر میری توہین کی ہے۔ کیا اس نے مجھے اس قابل بھی نہ سمجھا کہ دو چار لفظوں
میں اپنی شرمندگی اور تاسف کا اظہار کر دے۔ اس میں میری کیا غلطی تھی ہر
توہم عبور کر ہی کر چکے تھے۔ اس کی سکرپٹ میں کیسا لاابالی پن تھا۔۔۔ بیوہ
اور مغرور۔ اے کاش میں نے فوراً زور سے اس کے گالوں پر ایک تھپڑ لگا دیا
ہوتا۔

انہیں خیالات میں غلطیاں و پیچاں وہ اپنی کوٹھی پہنچ گئے۔ آج اُسے پٹرول
ختم ہونے پر بھی غصہ آ رہا تھا۔ اگر پٹرول کے کوپن ختم نہ ہو چکے ہوتے تو پٹرول
کیوں چلتے اور کیوں یہ ناگوار واقعہ پیش آتا۔ اُسے کیا خبر تھی کہ پٹرول ہی نہ ہونے
کی وجہ سے تو جگہ دیش نے سائل چلائی سکیھی تھی۔ ورنہ پٹرول پر پابندی ہونے

پہلے وہ بھی کبھی موٹر کار سے نیچے پاؤں نہ اتارتا تھا۔

کو بھٹی پہن کر سب سے پہلا کام اُس نے یہ کیا کہ برش لیکر کوٹ سے سوکھی ہوئی مٹی چھڑانے لگی۔ وہ اس ناخوشگوار واقعہ کی یادگار جلد سے جلد مٹا دینا چاہتی تھی۔ لیکن زور زور سے برش رگڑنے کے باوجود بھی دھبہ نہ مٹا۔ اور جوں جوں وہ دھبہ مٹانے میں ناکام میاب رہی اس کے دل میں دھبہ لگانے والے کی طرف سے اتنی ہی زیادہ نفرت بڑھتی گئی۔ اور اتنا ہی زیادہ اُس کے گودی پن حاتم اور بیوہ کی پر غصہ آتا رہا۔

پھر کئی دن وہ اپنی سمیٹیوں سے اُس کی بے وقوفی اور جہالت کا ذکر کر کے اپنے دل کی بھڑاس نکالتی رہی اور اسے دسیوں قسم کے ناموں سے یاد کرتی رہی۔ لیکن آہستہ آہستہ اُس کے دل سے دھبہ اور دھبے والے کا خیال مٹنے لگا۔ اور مٹتے مٹتے تقریباً بالکل ہی مٹ گیا۔ پھر بھی وہ اس کے غرور اور اس کی حقارت کی نظر نہ بھلا سکی اور جب یہ دونوں چیزیں اُسے یاد آتیں تو اس کے دل میں نفرت کی ایک نئی لہر سی پیدا ہو جاتی۔

کئی مہینے گزر گئے۔

پھر ایک دن اس کی ماں نے اس سے کہا کہ سیلا آج ذرا احتیاط سے کپڑے بدلنا کچھ مہمان آرہے ہیں۔ اس کے دل میں ماما جی کی یہ بات کھٹک بھان تو ان کے یہاں اکثر آتے رہتے تھے۔ لیکن ماما جی نے پہلے کبھی ایسی ہدایت نہ کی تھی۔ اس کے علاوہ اس کے کپڑے تو ہمیشہ ہی صاف رہتے تھے پھر انھیں تاکید کرنے کی کیا ضرورت تھی۔ وہ سوچنے لگی۔ اُسے اپنے ماما پتا کی پچھلے دو دن کی گفتگو کے کچھ فقرے یاد آ گئے اور وہ مسکرا کر غسل خانہ میں چلی گئی۔

آرائش سے فارغ ہو کر وہ اپنے مطالعہ کے کمرے میں چلی گئی اور چاند
 پڑھنے لگی۔ تھوڑی دیر کے بعد اُس کی ماں آئی اور نرمی سے بولی "لیلا،
 مہمان آگئے ہیں۔ میں اُن کے پاس جاتی ہوں۔ تم ذرا چائے لیکر آ جانا۔"
 ماں کی بات پر ایک مرتبہ اور اُسے تعجب ہوا۔ جب کوئی مہمان آتا تھا تو
 روزمرہ کی طرح چائے لانے کی خدمت ہمیشہ نوکر انجام دیتا تھا۔ آج ایسا کون
 مہمان ہے کہ لیلا کو چائے لانے کے لئے کہا گیا۔ اُس کے جی میں آیا کہ انکار کر دے
 مگر ان کی نظر دیکھ کر چپ ہو گئی۔

جب وہ چائے کی ٹرے لیکر کمرے میں داخل ہوئی تو اُس نے دیکھا کہ اس
 کی ماما کی عمر کی ایک بٹاش چہرے والی عورت کرسی پر بیٹھی ہے اور اس کے برابر
 ایک نوجوان بیٹھا ہے۔ اس عورت کے بالمقابل اُس کی اپنی ماں بیٹھی تھی۔
 دروازے کی طرف نوجوان کی پشت تھی اس لئے لیلا اُس کا چہرہ دیکھ سکی۔
 وہ نہایت بچے تلے قدم اٹھاتی ہوئی اُن کے قریب گئی اور میز پر ٹرے رکھ کر
 ادب سے عورت کو نمستہ کیا۔ اور اُنھیں نمستہ کر کے جو اس نے نوجوان کی
 جانب دیکھا تو اوپر کا سالن اوپر اور نیچے کا سالن نیچے رہ گیا۔ ایک دم اُس
 کے جی میں آیا کہ ٹرے اٹھا کر واپس چلی جائے اور جاتی جاتی کہہ جائے کہ ایسے
 بدتمیزیوں کے لئے اُس کے یہاں نہ چائے ہے اور نہ جگر۔ لیکن ابھی وہ اس
 قسم کی کوئی حرکت نہ کرنے پائی تھی کہ اس کی ماں نے کہا "اُنھیں بھی نمستہ کر دے
 لیلا۔" ماں کے حکم کی تعمیل میں لیکن بادل ناخواستہ اس نے اپنے دونوں ہاتھ
 جوڑے اور پشیمانی تک لیجا کر چھوڑ دیئے۔ پھر اس کی ماں نے کہا "بیٹھ جاؤ" صرف
 ایک کرسی خالی تھی۔ نوجوان کے مقابل والی۔ لیلا کو اسی کرسی پر بیٹھنا پڑا۔ لیکن اس
 اپنے دل میں ہتھیہ کر لیا کہ اس بدتمیز سے کوئی بات نہ کرے گی۔ وہ مجبور تھی۔ ماما پتا کی

غرت کا پاس اُسے مجبور کر رہا تھا۔ ورنہ لڑکر کو حکم دے کر اس نوجوان کو فوراً
کوٹھی سے باہر نکلوا دیتی۔ پل والا سارا واقعہ اس کی نظروں میں پھر گیا تھا اور
واقعہ کے ساتھ نوجوان کا غرور اور بدتمیزی بھی یاد آگئی تھی

ماں کے کہنے سے وہ چائے بنانے لگی۔ سب سے پہلے اُس نے نوجوان کی
ماں کی پیالی میں شکر کے دو چمچے ڈالے۔ نوجوان بولا چائے بناتے وقت شکر کا
صرف ایک چمچ ڈالنا چاہئے۔ اگر کوئی زیادہ شکر ڈالنے کا عادی ہو تو وہ بعد میں اور
لے سکتا ہے۔ لیلا نے اُس کی بات کا کوئی جواب نہ دیا۔ اور جب اُس کی پیالی
میں شکر ڈالی تو بھی دو ہی چمچے ڈالے۔ اس کی ماما بولیں "ان کے پاس تو ایک
چمچ ڈالنا تھا۔" لیکن وہ جب بھی کچھ نہ بولی۔

پھر چائے پینے کے دوران میں نوجوان نے کئی دفعہ کوشش کی کہ پڑا ہوا
لیلا سے گفتگو کرے۔ لیکن ہر دفعہ ناکامی کا منہ دیکھنا پڑا۔ اور کئی مرتبہ لیلا کی
ماں کو کہنا پڑا کہ یہ بہت ہی شرمیلی ہے۔ میں ہر چند سمجھاتی رہتی ہوں کہ اتنی
بے جا شرم و حیا اچھی نہیں ہوتی۔ لیکن اس پر کچھ اثر ہی نہیں ہوتا۔ اور ساتھ
ہی لیلا سے بھی کہتیں "جواب کیوں نہیں دیتی یہ کیا پوچھ رہے ہیں" لیکن لیلا
اُسی طرح نظریں جھکائے خاموش بیٹھی چائے پیتی رہی۔

جلدیش کوئی بے وقوف تو تھا نہیں کہ لیلا کی ماں کی بات کو سچ مان لیتا۔ وہ
اچھی طرح جانتا تھا کہ جو لڑکی ایک اجنبی پر ناراض ہو کر اس کی ٹائی پریا یا نیکی
چلانے پر نکتہ چینی کر سکتی ہے وہ کتنی شرمیلی ہو سکتی ہے۔ بہر حال وہ اس کے
سوال کرتا رہا اور اس کی ماں اس کی طرف سے جواب دیتی رہی۔

جب وہ ماں بیٹے چلے گئے تو لیلا کی ماں اُس پر بہت ناراض ہوئیں۔
"آخر آج سچے کیا ہو گیا تھا۔ تو یوں گوگلے کا گڑ کھا کر کیوں بیٹھ گئی تھی"

لیا لے جواب دیا "ماتا جی آپ نے اس لڑکے کو نہیں پہچانا۔ یہ تو وہی بدتمیز تھا جس نے مٹھائی کے پل پر میرا اور کوٹ خراب کر دیا تھا۔" اور اُس کی ماں نے چڑھ کر کہا "تو نے تو آج بڑی تمیز کا ثبوت دیا ہے!"

جگدیش کی ماں کو لیلہ بہت پسند آئی۔ خاص طور پر اُس کا خاموش رہنا تو انہیں بہت ہی پسند آیا۔ اور اس کی یہ سادگی تو ان کے دل ہی میں اتر گئی کہ جگدیش نے گوہدایت کر دی تھی کہ چائے کی پیالی میں شکر کا ایک چمچہ ڈالنا چاہئے۔ لیکن اس نے جگدیش کی پیالی میں بھی دوہی چمچے شکر ڈالی۔ اور جگدیش کو تو گویا ضد ہو گئی تھی کہ شادی کرنی ہے تو لیلہ سے نہیں کوئی ہی نہیں۔

لہذا ان کے یہاں سے پیغام گیا۔ ادمر لیلہ کے ماں باپ بھی ہر طرح سے اپنا اطمینان کر چکے تھے۔ انہوں نے بخوشی منظور کر لیا۔ لیکن لڑکے کی رضا مندی یعنی بھی ضروری تھی۔ اور لیلہ راضی نہ ہوتی تھی، اس نے دبے الفاظ سے کہہ دیا تھا کہ ایسے بدتمیز اور مغرور سے میرا نباہ نہ ہو سکے گا۔ ماں باپ نے اور زور دیا تو خاموش ہو گئی۔ غریب ہندوستانی لڑکی ماں باپ کے حکم کے آگے مہر جھکا نا ہی جانتی ہے۔ سرکشی کرنا نہیں جانتی۔

شادی کی پہلی رات وہ مہیلیوں کے جھڑٹ میں گردن جھکائے بیٹھی سوچ رہی تھی کہ آج شب ان سے کیا گفتگو کی جائے۔ اتنے دن کے سوچ بچار کے بعد اُس نے یہ تو محسوس کر لیا تھا کہ اُس کے دل میں جگدیش کی طرف سے جو نفرت تھی

وہ صرف نفرت نہ تھی بلکہ محبت کی ایک صورت تھی اور اب تو دراصل وہ
 اپنے دل میں اُس کے لئے کچھ بہت ہی زیادہ محبت محسوس کرنے لگی تھی۔
 پھر بھی آج وہ اُسے سائیکل والے معاملے کے متعلق سبق دینا چاہتی تھی
 خواہ اس کا انجام کچھ ہی کیوں نہ ہو۔ ماما پتا کا حکم میں نے مان لیا۔ اب اگر
 یہ ٹھیک ہو گئے اور ایک دفعہ — ہاں صرف ایک دفعہ اُس دن کے
 واقعہ پر اظہارِ ندامت کر دیا تو بہت اچھا۔ اور اگر پریشانہ کرے انھوں نے
 پھر اُسی غرور اور جہالت سے کام لیا تو — تو آج وہ اپنی تمام خوشیوں
 کی بازی لگا رہی تھی۔ اور شکست کے خوف سے اس کا دل کانپ رہا تھا۔
 سہیلیاں مذاق کرنے لگیں۔ کس سوچ میں بیٹھی ہو۔ تھوڑی سی دیر
 اور باقی ہے۔ پھر وہ آہی جائیں گے۔ آج تو تمہیں ہمارا پاس بیٹھنا بھی ناگوار
 گزر رہا ہو گا۔ اس دن کوٹ پر دھبہ لگانے پر تو اتنی بگڑی تھیں آج دیکھیں
 — اُس نے ان میں سے کسی کی بات کا کچھ جواب نہ دیا۔ البتہ اپنے
 بالکل پاس بیٹھی ہوئی لڑکی کے پہلو میں زور سے چپکی لے لی۔ وہ لڑکی پھد کے
 ہوئے بولی بہن چکیاں لے لے کر کیوں سبھگاتی ہو۔ ہم تو خود ہی چلے جاتے
 ہیں اور اٹھ کر چل دی۔ اور اس کے ساتھ دوسری لڑکیاں بھی کھلکھلا کر ہنسی
 ہوئی چلی گئیں۔ یہ آہستہ آہستہ بلاتی بھی رہی۔ مگر کوئی نہ آئی۔
 ان کے جانے کے کچھ دیر بعد ہی قدموں کی چاپ کی آواز آئی۔ اس نے
 جلدی سے نظر اٹھا کر دیکھا۔ جگدیش بغل میں ایک بڑا سا پکیٹ لئے کھڑا تھا اور
 اس کے چہرے پر وہی شریرانہ اور پر غرور تبسم کھیل رہا تھا۔ اس نے کمرے میں داخل
 ہوتے ہی سب سے پہلے دروازہ بند کیا اور پھر سیدھا اُس کے پاس آ کر
 پکیٹ اپنے دونوں ہاتھوں میں آگے کو بڑھاتے ہوئے بولا:۔

”میں معافی چاہتا ہوں کہ اس روز میری غلطی سے آپ کا اودر کوٹ
خراب ہو گیا تھا۔ اس کے بدلے میں یہ اودر کوٹ پیش کرتا ہوں۔“
سیلا کی آنکھوں میں مارے خوشی کے آنسو بھر آئے۔



ناک

رام پرشاد جی صبح سے ایک ٹانگ کے بل پھر رہے تھے۔ گوان کے
 ایک چھوڑ دو بیٹے تھے اور ملازموں کی بھی کمی نہ تھی۔ اس کے علاوہ رشتہ دار
 بھی بہت سے آئے ہوئے تھے۔ جو نہایت خوشی سے ہر کام میں ان کا ہاتھ بڑھانے
 کے لئے تیار تھے۔ لیکن رام پرشاد جی ہر کام اپنی خاص نگرانی میں ہوتا دیکھنا چاہتے
 تھے۔ اور اس لئے صبح سے انھیں آرام کرنے یا کچھ دیر بیٹھ کر سہانے کی ذرا
 نہ ملی تھی اور اس کا انھیں ذرا بھی خیال نہ تھا۔ کیونکہ یہ ان کی لاڈلی بیٹی مرلا کے
 بیاہ کا دن تھا۔ سہرا سے رام پرشاد جی کو بے انتہا محبت تھی۔ سہرا کو انھوں نے
 اپنے دونوں بیٹوں سے زیادہ ناز و نعمت سے پالا تھا اور پھر تعلیم کے زور سے آراستہ
 کرنے میں بھی انھوں نے کوئی کمی نہ اٹھار کھی تھی۔ یہ درست ہے کہ اس سب سے
 اسکول میں بھی تعلیم پائی اور کالج میں بھی۔ لیکن مغربی بیہودگیوں سے رام پرشاد
 نے اسے نہایت سمجھتی کے ساتھ الگ رکھا۔ اور اس کا نتیجہ ظاہر تھا۔ سہرا جوان
 ہو کر نہایت عقلمند، تخلیق، المنسار، نیک طینت، اماں باپ کی مطیع اور بھائیوں
 کی فرمانبردار لڑکی بن گئی تھی۔ رام پرشاد جی نے اس کے لئے بڑی تلاش میں

نہایت احتیاط سے کام لیا۔ دسیوں لڑکوں پر نظر گئی۔ لیکن چھان بین اور غور و
 خوض کے بعد انھیں رد کر دیا گیا۔ آخر قریب کے ضلع کے ایک وکیل کا لڑکا انھیں
 پسند آ ہی گیا۔ اور پسند آنے پر انھوں نے بہت زیادہ تزک و احتشام کے ساتھ
 اس کی شادی کی تیاریاں شروع کر دیں۔ لیکن جیسے جیسے شادی کا دن نزدیک
 آ رہا تھا، سسرال سے جدا ہونے کا غم انھیں بیتاب کر رہا تھا اور آخر وہ وقت
 آ ہی پہنچا جس کا رام پر شادی سمجھے ہوئے دل سے انتظار کر رہے تھے۔ اب
 ان پر صحیح معنوں میں اس بات کی حقیقت کھلی تھی کہ لڑکی دوسرے کی امانت
 ہوتی ہے۔ ماں باپ کا فرض صرف اتنا ہوتا ہے کہ اسکی نہایت احتیاط سے
 پرورش کرے اور جب وہ دوسرے کے گھر جانے کے قابل ہو جائے تو یہ
 امانت۔ یہ قابلِ قدر اور خوبصورت امانت دوسرے کے سپرد کر دی جائے۔
 بارات کو نہایت پر تکلف اور قسم قسم کے کھانے اور مٹھائی دی گئی۔ ان
 سب چیزوں سے فارغ ہو کر رام پر شادی ذرا دیر کو لیٹ گئے۔ کچھ تھک
 گئے تھے اور کچھ اس بات کے احساس نے کہ سسرال چلی جائے گی۔ انھیں
 بے حال سا کر دیا تھا۔ پنڈتوں نے لگن دیکھ کر پھیر دیا کا وقت صبح تین بجے
 کا مقرر کیا تھا۔ رام پر شادی کو لیٹے ہوئے کوئی دو گھنٹے ہوئے تھے کہ لڑکے
 والوں کا ایک آدمی آیا اور اس نے کہا کہ رام پر شادی کو نوشہہ بلارہا ہے۔
 رام پر شادی کے بیٹے بوسے کہ لالہ جی تو سو رہے ہیں۔ چلے ہم چلتے ہیں۔ لیکن
 آدمی نے جواب دیا ”مجھے تو نوشہہ نے یہ کہا تھا کہ لالہ رام پر شادی کو بلا کر لانا“
 بیٹوں نے کہا ”بھئی ان کی تو آنکھ لگ گئی ہے۔ اس میں کیا حرج ہے
 اگر ہم میں سے کوئی جا کر پوچھ آئے کہ کیا بات ہے۔ لہذا بڑا بھائی اس آدمی کے
 ساتھ چلا گیا۔ دلہانے کہا مجھے جو کچھ کہنا ہے وہ لالہ جی ہی سے کہنا ہے۔ اس نے

آپ مہربانی کر کے انہیں کوہیساں بھیج دیں۔ سہرا کے بھائی صاحب نے
 ہر چند کہا کہ آپ مجھے انہیں کی جگہ سمجھئے اور جو کچھ کہنا ہے بے تکلف کہہ دیجئے۔
 لیکن نوشتہ نہ مانا۔ آخر اس نے آکر اپنے چھوٹے بھائی سے ساری بات بتادی
 اور دونوں بھائیوں نے مشورہ کر کے اپنے پتا کو جگھا دیا۔ رام پرشاد جی بہت حیران
 ہوئے کہ نوشتہ کی مرضی کے خلاف کیا بات ہوئی۔ جو اس نے مجھے اس وقت بتایا
 — خیر اُسٹے اور جا کر پوچھا کیا بات ہے بیٹا۔ کیا تمہیں کوئی تکلیف پہنچی یا
 تمہاری مرضی کے خلاف کوئی کام ہوا؟

دولہا نے کہا ”دیکھئے بات یہ ہے کہ مجھے ایک موٹر کار کی سخت ضرورت
 ہے۔ مجھے ایسے رشتے مل رہے تھے جن میں لڑکی والے جہیز میں کار دینے کا
 وعدہ کرتے تھے۔ لیکن چونکہ آپ بھی سیٹھ آدمی تھے۔ میں نے خیال کیا کہ آپ کے
 یہاں سے بھی کار مل ہی جائے گی۔ لیکن اب مجھے معلوم ہوا کہ آپ کا رہنہ
 دے رہے ہیں۔ اس لئے مجھے آپ کو اس بے وقت تکلیف دینی پڑی۔ لہذا اگر
 آپ ایک فرسٹ کلاس موٹر کار اور پانچ ہزار روپیہ نقد دینے کا وعدہ کرتے
 ہیں تو پھرے ہوں گے۔ ورنہ ہلوگ اسی طرح واپس چلے جائیں گے۔“

دولہا کی بات رام پرشاد جی کو بہت ناگوار گزری۔ انہیں ایک دم غصہ آگیا
 اُن کے خیال میں بھی یہ بات نہ آئی تھی کہ جس لڑکے کو وہ اپنی پیاری بیٹی سہرا
 کیلئے انتخاب کر رہے ہیں وہ اتنا کمینہ اور اتنا گراہوا ہو سکتا ہے۔ تاہم وہ بوڑھے
 آدمی تھے۔ نہایت دُور اندیش اور نہایت عقلمند۔ اس لئے ضبط کر کے بولے۔

”جو کچھ آپ نے کہا ہے میں اس کی قدر کرتا ہوں۔ اور کوشش کروں گا
 کہ اس کو حرف بحرف پورا کر دیا کر دیا جائے۔ لیکن یہ بھی سوچئے کہ اس وقت جو ہم
 اور چیزیں دے رہے ہیں وہ کیا کم ہیں۔ اس کے علاوہ لڑکی والوں کے سر سے

تو کبھی بوجھ اترتا ہی نہیں۔ ابھی اور موقع آئیں گے تو کسی مناسب موقع پر ہم
آپ کو کار بھی لے دیں گے۔“

لیکن نوشہ نے تو پہلے ہی اپنے دل میں اس سب باتوں کا فیصلہ کر رکھا تھا۔
بولا:۔

”آئندہ آپ کچھ دیں یا نہ دیں۔ مجھے اس کی پروا نہیں۔ لیکن آج پھرے اس
وقت ہوں گے جب کم سے کم دس ہزار روپیہ کا چک میرے پاس پہنچ جائیگا۔ کیونکہ
پانچ ہزار سے کم میں اچھی کار نہیں آسکتی۔“

رام پرشاد جی کو اس کا یہ جواب اور بھی ناگوار گزرا۔ کوئی اور موقع ہوتا تو
وہ شاید اس کے دو چار چپت رسید کرنے سے بھی نہ چوکتے۔ لیکن موقع ہی
نازک تھا۔ ان کی عزت خطرے میں تھی اور اپنی عزت کو خطرے میں سے نکالنے
کیلئے وہ ہر قربانی دینے کو آمادہ تھے۔ لہذا انھوں نے ایک دفعہ اور اسے نرمی
سے سمجھایا۔ اور پھر جب وہ اس پر بھی نہ مانا تو انھوں نے کہا ”اچھا وکیل صاحب
کہاں ہیں؟ مجھے ان سے بھی تو بات کر لینے دو۔“

لڑکا نہایت ہی ڈھیٹ تھا کہنے لگا ”لالہ جی پھرے مجھے کرنے ہیں یا
وکیل صاحب کو۔ آپ اُن سے بات کرتے ہیں تو شوق سے کر لیجئے۔ لیکن ہوگا وہی
جو میں نے کہا ہے۔“

رام پرشاد جی نے ایک مرتبہ اور ضبط سے کام لیا اور یہ کہہ کر واپس چلے
آئے کہ اچھا میں جا کر اپنے لڑکوں سے مشورہ کر لوں۔“

نوشہ نے کہا۔ ”لیکن ایک گھنٹے میں مجھے کوئی حتمی جواب بھیج دیکئے گا۔“
جب یہ واپس پہنچے تو دونوں بیٹے منتظر ہی بیٹھے تھے۔ لہ جی نے انھیں من و
عن ساری بات کہہ سنائی۔ وہ دونوں بھی دولہا کی پیش کردہ شرط پر بہت

آزدہ ہوئے۔ لیکن صرف آزدہ ہونے سے کام نہ چل سکتا تھا۔ وہاں تو عنث کا سوال
 و پیش تھا۔ انھیں رنج اس بات کا تھا کہ جب وہ خود بیس بائیس ہزار روپے کا ساز
 و سامان اور زیور وغیرہ دے رہے ہیں تو دولہا نے دس ہزار کی اور شرط پیش کیوں
 کی۔ جو شخص اپنی لڑکی کے جہیز میں بیس ہزار روپے خرچ کر سکتا ہے وہ دس ہزار
 روپے اور بھی دے سکتا ہے۔ لیکن سب سے بڑی بات یہ تھی کہ اسے مجبور کیوں
 کیا جائے۔ اسے دھمکی کیوں دی جائے۔ ایسی شرط کیوں پیش کی جائے جس کے
 تصور ہی سے اس کے دل میں غم و غصہ کی آگ بھڑک اُٹھے۔ لالہ جی کی مرضی تھی
 کہ دولہا کا منہ مجلس دیا جائے۔ اس وقت جو وہ مانگتا ہے دیدیا جائے۔ لڑکے
 کہتے تھے کہ ہمیں اس میں تو اعتراض نہیں۔ جو کچھ ہے آپ کا ہے۔ اگر آپ دس ہزار
 کی بجائے سر لاکو چالیس ہزار اور دیدیں تو بھی ہمیں پورا معلوم نہ ہو گا۔ لیکن سوال یہ
 ہے کہ اس طرح ایک بڑی رسم کی بنیاد پڑ جائے گی۔ ہر لڑکا پھیر دس کے وقت ایسی
 کڑی شرطیں پیش کرنے لگے گا۔ آپ کے پاس تو رد پیہ ہے آپ دیدیں گے۔ لیکن
 غریب لوگ کہاں سے دیں گے۔ یہ تو اس نے ایسی بڑی بات کی ہے کہ اس کی ہمت
 افزائی ہرگز نہ کرنی چاہئے۔ رام پر شاد جی کو اپنے لڑکوں پر پورا پورا اعتماد تھا اور
 ان کے خلوص نیت پر بھی شبہ نہ تھا۔ لیکن پھر بھی وہ چاہتے تھے کہ اس وقت
 معاملہ کو طول نہ دینا چاہئے۔ اگر پر ماتمانہ کرے کوئی ایسی ویسی بات ہو گئی تو سر لا
 اپنے دل میں کیا کہے گی۔ کہ تپا جی نے دس ہزار روپے کی خاطر اس کا سہاگ
 خاک میں ملا دیا اور ان کی اپنی ناک بھی تو کٹتی ہے۔ برادری والے کیا کہیں گے
 اور پھر دنیا کیا کہے گی۔ اس کے علاوہ دوبارہ لڑکے کی تلاش کرنی ہو گی۔ آجکل
 اچھے لڑکے مشکل سے ملتے ہیں۔ ہر تعلیم یافتہ لڑکے نے اپنے ہونے والے خسر سے
 کچھ نہ کچھ امیدیں وابستہ کر رکھی ہوتی ہیں۔ ایسی امیدیں معنیں وہ خود یا ان کے

ماں باپ پورا کرنے کی قدرت نہیں رکھتے۔ ان امیدوں کو وہ اپنی بیوی اور اس کے
ماتا پتا کے اخراجات پر پورا کرنا چاہتا ہے۔ اور ان میں سے اکثر کی امیدیں ہوتی بھی
ہیں نامناسب۔

باپ کی نیت دیکھی تو چھوٹے لڑکے کے بھی جی میں ہی آیا کہ دس ہزار روپے میں
اگر عزت اور ناک بچتی ہے تو بچا لینی چاہئے۔ اس کے نزدیک غلطی اُن کی اپنی تھی کہ انھوں
نے غلط لڑکے کو انتخاب کیا۔ لیکن بڑا لڑکا بولا۔ کہ اگر آپ اجازت دیں تو دو چار بزرگ
رشتہ دار جو مہمان آئے ہوئے ہیں انھیں بھی بلا لیا جائے۔ شاید ان کے مشورے سے
اس مشکل کا کوئی بہت ہی مناسب حل سمجھ میں آجائے۔ بیٹھ صاحب اس پر راضی ہو گئے۔
لہذا اس عمر رسیدہ رشتہ داروں کو بلا کر اُن کے سامنے سارا واقعہ بیان کر دیا۔
اُن میں سے بھی اکثر نے یہی کہا کہ آپ کی لڑکی ہے۔ آپ خواہ اُسے کچھ دیں ہیں کوئی
عقراض نہیں ہو سکتا۔ لیکن نوشتہ کا یہ مطالبہ بالکل ناجائز ہے اور اُس پر یہ دھکی
کہ اگر مطالبہ منظور نہ ہوا تو پھیروں سے انکار کر دے گا۔ اگر آپ نے اس وقت اس
کی یہ شرط مان لی تو اس کا یہ مطلب ہو گا کہ آپ نے ایک بہت ہی بڑی مثال قائم
کر دی۔ آئندہ غریب لوگوں کو لڑکیوں کی شادی کرنے میں یہ مشکلیں بھی پیش آکر نیکی۔
اور کسی کو خبر تک نہ ہوا کرے گی کہ دولہا کس چیز کی فرمائش کر دے۔ اور اس بات
کا تصور ہی رد میں کھڑے کر دے گا۔ خیال کیجئے کہ لڑکی کے ماں باپ جس قدر
پھیروں کا وقت قریب آ رہا ہے بچا رے متفکر ہوتے جا رہے ہیں کہ خبر نہیں دولہا
کس بات کا مطالبہ کر دے اور اس مطالبہ کو پورا بھی کر سکیں گے کہ نہیں۔
دو ایک کی رائے تھی کہ ہمیز میں سے دس ہزار کی چیزیں کم کر دی جائیں
اور اُن کی بجائے دس ہزار روپے کا چیک دے دیا جائے۔

رام پرشاد جی نے پہلے تو گردن پھیر کر سب کو عجز سے دیکھا۔ شاید

اٹھینا کر رہے تھے کہ بارایتوں میں سے تو دہاں کوئی موجود نہیں۔ پھر انھوں نے کہا۔ اُن کی آواز غم و غصہ اور نکر سے بھاری ہو رہی تھی۔

”جو کچھ آپ لوگوں نے کہا ہے وہ سب سچ ہے۔ لیکن آپ اس سارے معاملہ کو میری نظر سے دیکھئے۔ آپ میرے جذبات سمجھنے کی کوشش کیجئے۔ میں یہ مانتا ہوں کہ یہ سب کچھ جڑا ہے۔ دولہا کی فرمائش اور فرمائش کرنے کا طریقہ سب کچھ جڑا ہے۔ میں شاید کبھی اس کی شکل بھی دیکھنے کا روادار نہ ہوں۔ لیکن وقت کی نزاکت کا احساس بھی تو کیجئے۔ کیا آپ لوگوں کے نزدیک میری عزت خطرے میں نہیں؟ کیا آپ لوگوں کے نزدیک اگر میں نے دولہا کا مطالبہ پورا کر کے انکار کر دیا تو میری ناک نہ کٹ جائیگی۔ اور ان سب باتوں سے زیادہ کیا سُرلا میری اس حرکت پر مجھے بہانہ کر دیگی۔ کیا اُسے اس بات کا رنج نہ ہوگا کہ اس کے پتانے دس ہزار روپیے کی لالچ میں اس کا سہاگ بستے بستے اُجاڑ دیا۔ وہ نہایت جوش کے ساتھ یہ باتیں کر رہے تھے کہ ان کا پوتا آیا اور بولا۔

”دادا جی بولا ہلا رہی ہیں“

نوشے کی شرط کے متعلق غور توں میں بھی خبر پہنچ گئی تھی اور عورتوں سے سُرلا کو بھی معلوم ہو چکا تھا۔ رام پرشاد جی جب سُرلا کے کمرے میں داخل ہوئے تو اُس کی سکھیاں ادب کے ساتھ باہر چلی گئیں۔ سُرلا نے اپنے پتا کو اپنے پاس بٹھالیا اور بولی :-

”پتاجی! مجھے سب کچھ معلوم ہو چکا ہے آپ کی اور سہائیوں کی نیت اور عادت اچھی طرح جانتی ہوں۔ اس لئے مجھے خوف ہو چکا ہے کہ کہیں آپ اُن کی شرط نہ مان لیں۔“

رام پرشاد جی نے نہایت پریم سے جواب دیا :-

"لیکن بیٹا ان حالات میں یہی درست ہے کہ اس وقت اس نالائق کی بات
مان ہی لی جائے۔" وہ خوش تھے کہ ان کی تربیت بہت اچھی رہی اور لڑکی نے ناجائز
شرم و حیا سے کام نہیں لیا۔ جس بات سے خود اس کی زندگی اور اس کی زندگی کی
خوشیاں وابستہ تھیں۔ اس میں اس نے بہت اچھا کیا کہ اپنی زبان کھولی۔

سرلا نے کہا۔ "پتا جی! آپ کے سامنے زبان کھولنا ہے تو بے ادبی۔ لیکن
میرے خیال میں تو آپ اُن لوگوں کو یہاں سے اسی وقت نکلوا دیجئے۔ اور انہیں
کوئی بھی سہولت بہم نہ پہنچائے۔ وہ خود اپنے لئے گارڈیوں وغیرہ کا انتظام کریں یا
جس طرح بھی جاسکتے ہوں اسی وقت چلے جائیں۔ میں جانتی ہوں کہ آپ کے دل میں
میری محبت غالب آرہی ہے۔ لیکن یہ بھی تو دیکھئے کہ میں وہاں کبھی خوش نہ رہ
سکوں گی۔ اس وقت اگر آپ نے ان کی یہ شرط مان لی تو دو چار مہینے میں وہ مجھے
پھر آپ کے یہاں چھوڑ جائیں گے کہ مگر آپ پانچ ہزار روپے فلاں کام کے لئے
دیتے ہیں تو میں اسے لے جاتا ہوں نہیں آپ اپنے یہاں رکھئے۔ اور یہ بات پھر
اسی طرح جاری رہے گی۔ دو چار مہینوں کے وقفوں کے بعد وہ ایسا کرتے رہیں گے۔
اور پھر یہ سلسلہ کبھی ختم نہ ہوگا۔

سرلا کی باتیں سن کر رام پرشاد جی کی آنکھیں سی کھل گئیں۔ جو کام رشتہ داروں
کی نصیحتوں اور بیڑوں کی درخواستوں سے نہ ہو سکا تھا وہ سرلا کی باتوں نے ایک
سکند میں کر دیا۔ اس کے علاوہ ہونے والے داماد کی باتیں سن کر ان کے دل کو جو
ریخ پہنچا تھا وہ بھی سرلا کی باتوں سے کیلخت کا فور ہو گیا اور اس کی جگہ ایک اطمینان
اور خوشی نے لے لی۔ انہیں اس بات کے احساس سے اور زیادہ مسرت تھی
کہ انہوں نے سرلا کی تعلیم پر جو روپیہ خرچ کیا تھا وہ بیکار رہیں گیا۔ بلکہ تعلیم
نے اس کی جلتی خوبیوں کو اور زیادہ اجاگر کر دیا تھا۔ خاص طور پر سرلا کی یہ بات

تو ان کے دل میں اُتر گئی تھی کہ دو چار مہینے میں وہ پھر مجھے آپ کے یہاں چھوڑ جائیں گے اور کہیں گے کہ فلاں کام کیلئے اگر آپ پانچ ہزار روپے دیتے ہیں تو میں لے جاتا ہوں۔ نہیں تو آپ اسے اپنے ہاں رکھئے۔ اور پھر یہ سلسلہ کبھی ختم نہ ہوگا۔ لہذا انھوں نے جا کر سب رشتہ داروں کو بتا دیا کہ مجھے آپ لوگوں کی رائے سے اتفاق ہے اور ان میں سے بھی طے پایا کہ بارات کو ابھی ابھی شہر سے باہر نکال دینا چاہئے۔ اب انھوں نے لڑ جو الوں کو بھی بلا لیا۔ جو دوسری طرف تماشہ دیکھنے میں مشغول تھے۔ ایک بوڑھے آدمی نے ان لڑ جو الوں کو نہایت جوشیلی مگر مختصر تقریر میں بتایا کہ یا ہو گیا ہے اور اب کیا کرنا چاہئے؟ لہذا سب کے سب لاکھیاں لے لیکر چڑھ گئے۔ وہ دلدھاسے جا کر کہا کہ بارات لیکر ابھی شہر سے باہر نکل جاؤ ورنہ ہم تمھاری ہڈی پسلی ایک کر دیں گے۔

دلدھاسے یہ دیکھا تو لمبھوں کے طوطے اڑ گئے۔ منیتیں کرنے لگا کہ مجھے مٹا دیکئے مجھ سے غلطی ہو گئی۔ اور اس کے باپ نے بھی بہت خوشامد کی کہ یہ تو نالائق ہے جو ایسی بات زبان پر لایا۔ میں آپ کا خادم ہوں۔ مگر ان لوگوں کو اتنا جوش چکا تھا کہ انھوں نے ایک نہ سنی اور انھیں اسی وقت نکال کر دم لیا۔ اس واقعہ کو ایک مہینہ نہ گزرنے پایا تھا کہ سر لا کیلئے ایک اور نہایت اچھے اور ادنیٰ خاندان سے پیغام آ گیا۔ اور جس ناک کے کٹنے سے رام پرشاد جی ڈرتے تھے وہ بڑی اور ادنیٰ ہو گئی۔

مردود

اختر نیشنل گارڈ کی پریڈ دیکھنے گئے تھے۔ لیکن دیر میں پہنچا تھا۔ اس لئے بڑے لیڈر صاحب کے تودرشن نہ ہو سکے۔ وہ تو پہلے ہی سلامی لیکر چلے گئے تھے۔ البتہ اس وقت بھی مختلف صوبوں کے گارڈ کے ارکان اپنے اپنے کرتبوں کے مظاہرے کر رہے تھے۔ اختر بھی ایک طرف کھڑا ہو کر دیکھنے لگا۔ بنارس کے گارڈ کے دو رکن چاقوؤں کی لڑائی کے کرتب دکھا رہے تھے۔ وہ دونوں کچھ دیر کیلئے بظاہر ایک دوسرے کی جان کے دشمن ہو گئے تھے اور اس تیزی سے چاقو چلا رہے تھے کہ نظر بھی ان کے چاقوؤں کا اور ان کے ہاتھوں کی حرکتوں کا تعاقب نہ کر سکتی تھی۔ اختر بڑے انہماک سے یہ لڑائی دیکھ رہا تھا کہ کسی نے محنت سے آکر اس کے شانے پر اپنا ہاتھ رکھ دیا۔ اس نے گردن پھیر کر دیکھا شوکت کھڑا مسکرا رہا تھا۔

جونہی اُس نے گردن پھیری شوکت نے پوچھا کیسے مزاج تو اچھے ہیں۔

شوکت اختر کو کئی مہینوں کے بعد ملا تھا اس لئے اختر نے اس کے
استفسار کا جواب دیئے بغیر خود اس سے سوال کر دیا اتنے دن سے کہاں تھے آپ؟
مقوڑی سی مزاج پر سی کے بعد دولوں دوست گارڈ کے ارکان کے
کرتب دیکھتے لگے۔ دہلی نیشنل گارڈ کے سالار ایک چھوٹی سی چبوتری پر کھڑا
بلند آواز سے داد دے رہا تھا اور بعض دن وہ ایسے دلچسپ فقرے کہہ جاتا تھا
کہ بے اختیار سب کو ہنسی آ جاتی تھی۔

وہاں سے فارغ ہوئے تو شوکت نے پوچھا "کیسے آپ نے کسی جلسہ میں
بھی شرکت کی؟"

"جی ہاں پہلے دن تو خوب لطف آیا تھا۔"

"آج رات کو بھی آئیے گا نا۔"

"ضرور۔"

بھئی میں نے ہر چند کوشش کی کہ شامل ہو سکوں مگر محید یوں کا بڑا
ہوکہ آہی نہ سکا۔ آج بھی بڑی مشکل سے آیا ہوں۔"

دولوں درست چاندنی چوک چلے گئے کیونکہ وہاں سے شوکت کو کچھ
چیزیں خریدنا تھیں اور درزی سے سوٹ بھی لینا تھا۔ رستے میں ایک
رستوران آیا۔ اختر نے کہا "آئیے کچھ پی چلیں پیاس لگ رہی ہے۔"

اور ابھی گلاسوں کے پانی ختم نہ ہوئے تھے کہ شوکت نے جیب سے
نوٹ نکال کر گلاس لانے والے لڑکے کو دیا اور بولا "بہ۔۔۔ باقی
پیسے لے آؤ۔"

اختر نے کہا "ہنیں ہنیں شوکت صاحب یہ ہنیں ہو گا۔ پیسے میں دوں گا۔"
"بھئی اس میں کیا فرق ہے؟ میں نے دیئے یا آپ نے؟"

لیکن اختر نہیں مانا اور اپنی بات پر مصر رہا۔ شوکت نے کہا ”بات یہ ہے اختر صاحب کہ آپ کی آمدنی محدود ہے پھر یہ مہنگ کا زمانہ۔ اور مجھ پر تو آجکل خدا کا فضل ہو رہا ہے“

شوکت نے یہ بات حسن نیت سے کہی تھی لیکن پھر بھی اختر کے دل میں تیر بن کر لگی۔ اپنی محدود آمدنی کی کوتاہی ”پر بہت دفعہ اُسے افسوس ہوا تھا۔ لیکن شاید اتنا زیادہ کبھی نہ ہوا تھا جتنا کہ شوکت کی بات سن کر ہوا۔ اُسے رنج ہوا کہ شوکت مجھے رحم کے قابل کیوں سمجھتے ہیں۔ یہ درست ہے کہ مجھے فضول خرچی سے بچنا چاہئے۔ لیکن یہ فضول خرچی تو ہرگز نہ تھی۔ آخر میں اتنا بھی تو گیا گزرا نہیں کہ ایک دوست کیلئے چند آنے بھی خرچ نہ کر سکوں تاہم وہ خاموش ہو گیا۔

پھر چیزوں کی خرید و فروخت سے جب فرصت ملی تو کھانے کا وقت ہو گیا تھا اور ادھر جلسہ کا وقت بھی قریب ہی تھا۔ اختر نے کہا۔ آئیے اب گھر چلیں وہاں سے کھانا کھا کر جلسہ گاہ پہنچ جائیں گے۔ لیکن شوکت نے اپنے ہاتھ کی گھڑی ردشنی میں دیکھتے ہوئے جواب دیا ”گھر جانے میں تو دیر لگے گی اور پھر وہاں کھانا صرف آپ کیلئے پکا ہو گا کیونکہ انھیں میرے آنے کی تو خبر ہی نہیں ہے۔ اس لئے ہمارے خیال میں تو یہ بہتر ہے کہ ہوٹل میں کھانا کھا کر جلسہ میں چلے چلیں“

کھانا کھاتے ہوئے بھی اختر کو اپنی محدود آمدنی کا خیال آتا رہا۔ یہ خیال آتا رہا کہ مجھ پر خدا کا فضل کیوں نہیں ہے۔ ان بہت سی خواہشوں اور حسرتوں کا خیال آتا رہا جن میں روپیہ پاس نہ ہونے کے سبب وہ پورا نہ کر سکا تھا۔ اپنی بیمار اور کمزور بیوی کا خیال آتا رہا جس کے لئے محدود آمدنی ہونے کی وجہ سے وہ

طاقت کی ودانہ خرید سکا تھا۔ اپنے بچوں کا خیال آتا رہا۔ جن کا نشوونما ترقی کی بجائے
تنزل کی طرت ہو رہا تھا اور جو کچھ پندرہ دن سے جوتے ٹوٹ جانے کی وجہ سے
تقریباً ننگے پاؤں چلنے پھرتے تھے۔ یہ سب باتیں پہلے کی واقع شدہ تھیں۔ مگر اس
سے پہلے اُسے ان کا خیال آکر اتنا رنج نہ ہوتا تھا جتنا کہ شوکت کی بات سننے
کے بعد ہوا۔ شوکت نے اُس کے چہرے پر رنج و تفکر کے آثار دیکھے بھی اور محسوس
بھی کئے اور اس سے پوچھا "اختر صاحب یہ آپ کو کیا ہو گیا ہے۔ آپ تو کچھ کمزور
ہو گئے ہیں۔" اختر نے زبان سے تو کہا جی نہیں کچھ نہیں میں بالکل ٹھیک ہوں۔"
لیکن پھر اپنے خیالات میں گم ہو گیا۔

کھانے سے فراغت پائی تو شوکت نے دیدہ و دانستہ بل ادا کرنے میں دیر
کر دی۔ وہ شاید سمجھ گیا تھا کہ اختر کو اس کی دیر۔ بات بڑی لگی ہے اور گو
اب بھی وہ نہ چاہتا تھا کہ اختر پر چار پانچ روپیہ کا بوجھ ڈالے۔ لیکن اختر کی پھر دیر
بھی تو اس سے دیکھی نہ جاتی تھی۔ مگر اختر اسی طرح بیٹھا رہا اُسے پیسے دینے
کا خیال ہی نہ آیا۔ وہ تو اپنی تنخواہ — نہیں بلکہ اپنی آمدنی کے محدود ہونے
کے متعلق سوچتا رہا۔ بالآخر شوکت ہی نے بل ادا کیا۔

جلسہ میں پہنچے تو اختر کو اپنی کمتری کا احساس اور زیادہ شدت کے ساتھ
ہونے لگا۔ بہت خوبصورت بنے ہوئے ڈالس پر مختلف صولوں کے نمایندے
بہت خوبصورت اور قیمتی لباس پہنے بڑی شان سے اکڑے بیٹھے تھے۔ اختر نے
سوچا یہاں بھی وہی محدود آمدنی کا سوال موجود ہے۔ اگر ان لوگوں کی آمدنی
محدود ہو تو یہ لیڈر کیسے بن سکتے۔ اُس کے دل کو تکلیف پہنچی کہ لیڈر بننے کے
لئے بھی داخلہ روپیہ کا پاس ہونا اشد ضروری ہے۔ گو اس بات کا احساس
اس کے لئے نیا نہ تھا۔ پھر بھی وہ سوچتا رہا — اور یہ لوگ نمایندے کس کے

ہیں؟ غریبوں کے :- ان کے جھپٹ دو وقت پیٹ بھرنے کو روٹی بھی مشکل سے میسر آتی ہے۔ اُن کے جھپٹ پیٹ پالنے کے تفکرات سے یہ معلوم کرنے کی فرصت ہی نہیں ملتی کہ نمایندہ کسے کہتے ہیں اور نمایندہ سے کو کیا کرنا چاہئے۔ آہ غریب کتنے بھولے ہوتے ہیں۔ وہ امیروں کے بنائے ہوئے خوبصورت جالوں میں کتنی خوشی سے آکر پھنس جاتے ہیں۔ یہ جاہ و حشمت کے طلبگار یہ کر دفر کے دلدادہ لیڈر غریبوں کی مشکلوں کو کیا سمجھ سکتے ہیں۔ یہ جو کبھی غریب نہیں رہے جھپٹوں نے کبھی غریبوں کے ساتھ زندگی نہیں گزاری۔ یہ محلوں میں رہنے والے یہ الزاع و اقسام کے لذت کھانے کھانے والے کیا جانیں کہ جھونپڑیوں میں کن تکلیفوں سے زندگی گزاری جاتی ہے۔ انھیں کیا خبر کہ بھوک کیا ہوتی ہے۔ لیکن انھیں لیڈر کس نے بنایا۔ یہ یہاں سوال لاکھ آدمی من کی باتیں سننے کے لئے کہیں آگئے۔ مگر محدود آمدنی کا آدمی کبھی لیڈر نہیں بن سکتا۔ اُسے تو اپنا اور اپنے بچوں کا پیٹ پالنے اور جسم ڈھانپنے کی کوشش کرنے میں اپنی تمام طاقتیں — اپنی تمام صلاحیتیں نہایت سستے داموں بیچ دینا پڑتی ہیں اور پھر بھی نہ اچھی طرح پیٹ بھرتا ہے اور نہ جسم ہی ڈھانپنا جاتا ہے۔

جلسہ شروع ہوا۔ لیڈروں نے دھواں دھار تقریریں کیں۔ بعض کی تقریریں سے جلسہ میں جوش کی ایک لہریں دوڑ گئی اور زندہ باد کے نعروں سے شامیازوں کی چھت کچھ گرج اُٹھی۔ شوکت نے جلسہ کی کارروائی میں خوب دلچسپی لی۔ لیکن آخر بدستور اپنے خیالات میں کھویا رہا۔ اُس نے سوچا کہ ایک اسی جہاں پر کیا کھوٹا ہے۔ مصری جماعتوں میں بھی بڑے بڑے رئیس آدمی اجارہ دار بنے بیٹھے ہیں۔ غریبوں کو نہ وہاں کوئی پوچھتا ہے نہ یہاں۔

آخر کو خیال آیا کہ اسکول کے زمانہ میں اور پھر اس کے بعد کالج کے زمانے میں

اس نے تقریریں کرنے میں کئی مرتبہ اول درجہ کے انعامات حاصل کئے تھے اور لب
 بھی وہ بہت خوش اسے اچھی تقریر کر سکتا تھا۔ کالج کے زمانے میں قوم کی خدمت کرنا اس
 نے اپنی زندگی کا نصب العین بنالیا تھا اور بچے اسے کی ڈگری حاصل کر لینے کے بعد وہ
 تین سال اس مبارک کام کے لئے وقف بھی کئے رکھے۔ لیکن انجام — بیوی فانی
 مرنے لگی۔ خود جہاں بھی جاتا جلی کٹی باتیں سننے میں آتیں۔ لوگ کہتے یہ کیا قوم کی
 خدمت کرے گا اس سے تو اپنا اور اپنے بچوں کا پیٹ تک نہیں پالا جاتا۔ یہ تو قوم
 پر اپنا اور اپنے بچوں کا بار ڈال رہا ہے۔ پھر یہ کہیں جا کر تقریر کرتا یا کوئی بہت بڑا
 کام بھی کرتا تو بھی بعض دفعہ اخباروں میں نام تک نہ آتا اس کے مقابلے میں
 ایک اور ہم جماعت تھا جو کسی بہت بڑے سیٹھ کا لڑکا تھا وہ اگر ایک پتھر بھی اٹھا کر
 کہیں پھینک دیتا تو اخباروں میں اس بات کا بھی تذکرہ ہوتا اور بڑی شان سے
 ہوتا۔ پھر ایک جماعت نے جس کا یہ بھی رکن تھا سول نا فرمانی کی تحریک شروع کرنا
 یہ بھی جیل چلا گیا۔ لیکن بڑے بڑے امیر لیڈروں کو تو 'اے کلاس' ملی اور سب طرح
 کی سہولتیں ہم پہنچائی گئیں اور ان کے گھر والوں کے رئیسانہ اخراجات پورا کرنے
 کے لئے مال نے مقرر کئے گئے اور اسے کیا ملا۔ مشقت اور محنت اور اس کے گھر
 والوں کو فاقہ مستی۔ غرضیکہ ان تلخ تجربوں سے مجھ ہو کر اس نے سمجھ لیا کہ قوم
 کو سچی اور بے لوث خدمت کرنے والے رضا کاروں کی ضرورت نہیں بلکہ منافقوں
 اور ریاکاروں کی ضرورت ہے۔ شاید اس لئے بھی کہ یہ ریاکار اور منافق
 اخبار والوں کی سمٹیاں گرم کرتے رہتے اور اس کے بدلے میں اخبار والے انھیں نوحہ
 اچھالتے ہیں۔

اختر غریبی اور امیری کے تفادیت پر عوز کرتا رہا اور سر اجالہ مرحوم کا مشہور
 شعر بقول سی سی ترمیم کے بعد زیر لب گنگنا تا رہا۔

یہاں غربت میں جینا ہے وہاں دُشمنی میں جینا ہے۔ تیرے آزاد بندوں کی نہ یہ دُشمنانہ وہ دنیا
 تھوڑے تھوڑے وقفہ کے بعد اسے شوکت کی بات بھی یاد آتی رہی کہ آپ کی
 آمدنی محدود ہے۔ اگر اس کی آمدنی محدود نہ ہوتی تو وہ اس درجہ میں کیوں بیٹھا ہوتا
 اُسے بھی خوبصورت بنے ہوئے ڈالس پر جگہ ملتی اور نمایاں جگہ ملتی۔

کئی ہفتے گزر گئے۔ اختر شوکت کی بات بھول گیا اور پھر اپنے معمول کے
 مطابق بے لطفی میں دن گزارنے لگا۔ نہ خوشی نہ رنج۔ دن رات اُس کے
 چاروں طرف ایک بے حسی سی چھائی رہتی۔ تاہم اپنی حالت پر اس نے پہلے
 کی طرح قناعت کر لی تھی۔ پھر ایک دن اُس کا رشتہ کا ایک بھائی ملنے آیا اور آتا
 ہوا بچوں کے لئے پھل لے آیا۔ پہلے بھی جب وہ آتا تھا بچوں کے لئے کچھ نہ کچھ
 لے ہی آتا تھا۔ گواختر اور اُس کی بیوی منہ کرتے رہتے۔ کچھ دیر بیٹھنے کے بعد
 النام نے کہا "آئیے بھائی جی آج تو بائیس کوپ چلیں۔"

وہ پہلے بھی کئی دفعہ اختر کو سینما دیکھنے کی دعوت دے چکا تھا۔ مگر اختر اپنی
 جیب کا خیال کر کے ٹال دیتا تھا۔ اُس دن بھی اُس نے انکار کیا۔ لیکن النام
 اصرار کرنے لگا کہ آج تو میں آپ کو ضرور لے کر چلوں گا۔ اختر نے دل میں سوچا
 کہ یہ ہر مرتبہ کوئی نہ کوئی چیز بچوں کے لئے لے آتا ہے۔ اب سینما کے لئے منہ
 کر رہا ہے تو اس کے ساتھ چلا جاؤں اور ساتھ ہی یہ بھی سوچ لیا کہ ٹکٹ خود
 خرید لوں گا یہ روپے ڈیڑھ روپے کے پھل لے آیا ہے۔ میں اتنے ہی پیسے یا اس
 سے کچھ زیادہ سینما میں خرچ کر دوں گا۔

وقت سے پہلے گھر سے چل دئے تھے سینما گھر پہنچے تو سہ پہر کا شو بھی ختم نہ
 ہوا تھا۔ انتظار کرنا ضروری تھا۔ لہذا قریب کے رسٹوران میں چلے گئے اور

الغام نے ایک دم کئی چیزوں کا آرڈر دے دیا۔ آخر سوچنے لگا کہ اب اگر یہاں بھی پیسے دئے اور تماشے کے ٹکٹوں کے بھی تو بہت زیادہ پیسے خرچ ہو جائیں گے اور مجھے حق نہیں پہنچتا کہ بمبار اور کمزور بیوی اور تنگ پاؤں پہرے والے بچوں کا خیال کر کے اتنے پیسے تماشے پر خرچ کر دوں لیکن یہ بھی نہ چاہتا تھا کہ الغام کو پیسے دینے دے۔ پھر اُسے الغام کی جلد بازی پر غصہ آیا کہ اُس نے ایک دم کئی چیزیں لانے کے متعلق کہہ دیا، اگر وہ ذرا دیر چپ رہتا تو یوہین وغیرہ کوئی ایک آدھی چیزیں منگالیتا۔

جب کھاپی چکے تو اس نے بوائے سے کہا کہ بل لے آؤ۔ اور نوٹ نکالنے کے لئے جیب میں ہاتھ ڈالا۔ الغام بولا "پیسے میں دوں گا بھائی جی" اُس نے کہا "نہیں۔ آپ کیوں دیں گے۔"

اتنے میں "بوائے" پلیٹ میں رکھ کر بل لے آیا اور الغام نے فوراً دو روپے کا نوٹ اُس کے حوالے کر دیا۔

آخر کو اطمینان تھا کہ چلو تماشے کے ٹکٹ میں خریدیوں گا اور اس طرح حساب برابر ہی رہے گا۔ بلکہ میرے پیسے زیادہ خرچ ہوں گے اور اس کی اُسے پروا نہ تھی۔ دوسرے سے زیادہ پیسے خرچ کر کے اس کے دل کو ہمیشہ خوشی مل جاتی تھی لیکن سنہا ہاں کے قریب پہنچتے ہی جب الغام ایک دم لپک کر ٹکٹ والی کھڑکی کے پاس جانے لگا تو آخر نے اُسے پکڑ لیا اور بولا "اب یہ نہیں ہو گا۔ ٹکٹ میں خریدوں گا۔"

"میرے اور آپ کے پیسے کیا الگ الگ ہیں؟"

"تو مجھے خریدنے دیکئے؟" اُس نے الغام کو اپنی گرت سے پھوڑنے ہوئے کہا۔

انعام پھر کٹ کی کھڑکی کی طرف لپکا۔

اختر نے اُسے پھر کپڑا لیا۔

انعام نے کہا "بھائی جی مانے بھی۔ مجھے ہی خریدنے دیجئے۔"

لیکن اختر نہ مانا اور صبر کرتا رہا۔

انعام نے کہا "بھائی جی بات یہ ہے کہ آپ کی آمدنی محدود ہے۔"

محدود کا لفظ سنتے ہی اختر نے انعام کو فوراً چھوڑ دیا۔ اُسے ایسا محسوس

ہوا کہ انعام نے گرم گرم نگہلا ہوا سیسہ اُس کے کانوں میں ڈال دیا اور ساتھ ہی

پانوں کے نیچے سے زمین بھی کھینچ لی۔ اگر وہ قریب کے ستون کا سہارا نہ لے لیتا

تو لپٹا کر پڑتا۔ اُس کے پی میں آیا کہ وہاں سے بھاگ جائے۔ جب اُس کی آمدنی

محدود ہے تو اُسے کوئی حق نہیں پہنچتا کہ وہ سنبھال دیکھے یا کسی اور کو لوب

میں کسی کے ساتھ شامل ہو۔

تھامے میں اُسے خاک بھی لطف نہ آیا۔ بیٹھا ہوا محدود وادغیب محدود

کے فرق کے متعلق سوچتا رہا۔ ہاں سوچتا رہا کہ اس کی آمدنی محدود کیا ہوگی

ہر چیز پر ہوا محدود ہوگئی۔ اس کا سب کچھ محدود ہو گیا۔ اور یہ سب کچھ کیوں

ہوا محدود ہے۔ اُس نے سوچا کہ اُسے ان دونوں سے زیادہ تنخواہ

ملتی ہے۔ لیکن صرف تنخواہ کا کیا ہے۔ انھیں دست غیب سے بہت زیادہ

روپیہ مل جاتا ہے۔ اختر ایسے محکمہ میں تھا جہاں تنخواہ سے کچھ کم ہی پلے پڑتا تھا۔

درجہ چارہ سپنہ میٹھے میں ضرور کم ہو جاتے تھے اور یہ کمی تنخواہ میں سے پوری کرنی پڑتی

تھی۔ لیکن اس محکمہ میں وہ دیدہ و دانستہ آیا تھا اور ایسے محکمہ میں سے آیا تھا

جہاں کہ سب تنخواہ آمدنی ہو سکتی تھی۔ مگر اس وقت اس کے خیالات کچھ اور

تھے۔ اُس وقت اس قسم کا ایک پیسہ لینا بھی وہ حرام سمجھتا تھا اور اب —

اب وہ اپنے اس معیار پر قائم نہ رہ سکا تھا جو اس نے اپنے لئے مقرر کیا تھا۔ اب اُس کے اخراجات بہت بڑھ گئے تھے۔ اب اُس کے دو بچے ہو گئے تھے۔ اور بد قسمتی سے دونوں بیمار رہتے تھے۔ اب اُس کی بیوی دائم المرین تھی۔ اور ان سب پر ستر ادویہ کہ چیزیں بے حد گراں ہو گئی تھیں۔ بچوں کی تربیت کے لئے اور اُن کے اور بیوی کے علاج معالجہ کے لئے اور زندگی کی دوسری اہم ضرورتیں پورا کرنے کے لئے اُسے روپیہ چاہئے تھا۔ لیکن اُس کی آمدنی محدود تھی۔ پھر بھی وہ کسی نہ کسی طرح گزر کر رہا تھا اور ایک حد تک مطمئن بھی تھا۔ مگر پہلے ایک دوست سے اور پھر ایک بھائی سے اپنی آمدنی کے محدود ہونے کے متعلق سن کر وہ اپنا تمام صبر و ضبط، اپنی تمام قوتِ قناعت کھو بیٹھا۔ اس کے دل میں تو شوکت ہی کی بات تیر بن کر لگی تھی اب انعام کی بات سے تو گویا اُس کا کلیجہ بالکل ہی مچلنی ہو گیا۔

تماشہ بہت دلچسپ تھا۔ ایک مشہور فلم کمپنی کی مزاحیہ فلم دکھانی جا رہی تھی لیکن اختر کو نہ لطف آتا تھا اور نہ آیا۔ اُس نے اپنی نظریں اسکرین پر ضرور گاڑ رکھی تھیں۔ لیکن وہ کچھ دیکھ نہ رہا تھا۔ وہ تو خود اپنے دماغ میں ایک فلم تیار کر رہا تھا۔ ایک المناک فلم ان سب ناکامیوں کا اب اُس کی یاد میں صرف ایک ہی علاج آتا تھا۔ لیکن وہ علاج بہت خطرناک تھا۔ اور اس علاج کو تکمیل تک پہنچانے کی کوشش میں اُسے اپنی بیوی بچوں کا خیال بالکل خذ پھر کچھ دن گزر گئے اور دونوں کے ساتھ اختر کے دل میں انعام کی بات کا زخم بھرنا چلا گیا۔ پھر ایک روز وہ دفتر سے آ رہا تھا کہ اُسے اپنے غریبوں کی فکر مل گئی۔ وہ لڑکی مل گئی جو کالج میں اُس کے ساتھ پڑھتی تھی اور جس سے اُسے بے انتہا عشق تھا اور جس سے بعد میں خوش قسمتی سے دوستانہ مراسم بھی

پیدا ہو گئے تھے۔ لیکن اختر کے غریب ہونے کی وجہ سے اُن کی محبت پر دان نہ
 چڑھ سکی تھی۔ اختر نے جو اُسے دیکھا۔ اُسے ایسا معلوم ہوا کہ بہت مدت کے بیٹے
 دلوں کی طرح ایک مرتبہ پھر زندگی کی ساری مسرتیں اُس لڑکی کا روپ دھار کے
 اُس کے سامنے آگئی ہیں۔ اُس نے اُسے سلام کیا۔ لڑکی نے بڑے تپاک سے
 جواب دیا اور مزاج پوچھنے لگی۔ اختر کو حیرت ہوئی۔ اُس کا خیال تھا کہ اب
 شاید وہ لڑکی اُسے پہچان بھی نہ سکے۔ لیکن لڑکی نے نہ صرف اُسے پہچان ہی
 لیا۔ بلکہ ملی بھی اُسی التفات سے جس سے کالج کے زمانے میں وہ طاقتور تھی۔
 اختر نے جھپکاتے ہوئے اُسے قریب کے رسیٹورنٹ میں چائے پینے کی دعوت
 دی۔ لڑکی سے رسیٹورنٹ کی طرف دیکھا۔ مسکرائی اور بولی "اس رسیٹورنٹ میں
 اچھا چلے"۔ یہ انگریزی رسیٹورنٹ تھا۔ اختر کبھی اس میں چائے پینے کیوں گیا
 تھا۔ دعوت دینے کو تو اُس نے دیدی تھی۔ لیکن اندر جاتے ہی کچھ گھبرا سا گیا
 گوسنی سنائی باتوں اور کتابوں کے علم پر اُسے اعتماد تھا کہ نبھا جائے گا۔ لیکن پھر
 دل خود مانع پر ایک جھجک سی تسلط کرتی محسوس ہو رہی تھی۔ لڑکی نے اُس کی
 گھبراہٹ اور جھجک دیکھی بھی اور محسوس بھی کی اور نہایت بے تکلفی سے خود
 چائے کا آرڈر دے دیا۔

چائے پیتے ہوئے لڑکی نے بڑی ہمدردی سے اُس کا حال پوچھا اور
 مشاغل دریافت کئے۔ اختر نے جو کچھ ان پر گزر چکی تھی مختصر الفاظ میں سب کچھ
 سنا دی اور کہا اب تو دفتر کی کلر کی ہے اور اختر ہے۔

اپنی مصیبتوں کا ذکر کرتے ہوئے اُس پر کتری کا احساس پھر مستولی
 ہو گیا۔ تاہم وہ سرور تھا کہ آخر آج اس سے باتیں کرنے کا موقع تو ملا جس
 کے خیال ہی سے دل کہ سرور حاصل ہو جاتا تھا۔ جس کے تصور ہی سے دنیا بھر کی

راحتیں آنکھوں کے سامنے ماسچے لگتی تھیں۔ جس کی یاد ہی سے آفات و آلام
بھول جاتے تھے۔ آخر آج اُس نے سامنے بیٹھ کر حال تو سنا۔

لیکن مسرت کی گھڑیاں بہت مختصر ہوتی ہیں۔ چائے پینے کا وقت بھی بہت
جلد گزر گیا۔

بہرا بل لایا تو اختر نے جیب میں ہاتھ ڈالا اور لڑکی نے مسکراتے ہوئے
اپنا کیش بیگ کھولا اور بولی "بل میں ادا کر دوں گی اختر صاحب!"
"جی نہیں یہ ہرگز نہیں ہوگا۔" اختر نے جیب سے نوٹ نکالتے ہوئے کہا۔
"دیکھئے مجھے ہی پیسے دینے دیجئے۔" لڑکی نے پھر کہا۔ اس مرتبہ وہ اختر
کی طرف دیکھ بھی رہی تھی اور مسکرا بھی رہی تھی۔ لیکن اختر نے ہرے کو نوٹ
دے دیا۔ لڑکی نے حکیمانہ انداز میں ہرے سے کہا "آپ کا نوٹ واپس کر دو۔"
ہرے نے نوٹ اختر کے آگے میز پر رکھ دیا۔ اختر بولا۔ "نہیں نہیں یہ یونہی کہہ ہی
ہیں تم یہ نوٹ لے جاؤ۔"

لڑکی نے ذرا التجا جت سے کہا "اختر صاحب ہند نہ کیجئے بل مجھے ہی ادا
کرنے دیجئے۔ آپ کو بیمار بیوی بچوں پر بہت زیادہ خرچ کرنا پڑتا ہے۔"
اختر نے کہا "آپ اس بات کا خیال نہ کیجئے۔" لڑکی بولی "اور آپ کی
آمدنی بھی تو محدود ہے۔"

سوئے الفاظ سے لڑکی نے بھی لفظ "محدود" ہی استعمال کیا۔ اختر کو ایسا
محسوس ہوا کہ لڑکی نے انگاروں سے بھرا ہوا ایک جڑا سا لٹکرا اُس کے سر پر لٹ
دیا۔ وہ ایک دم کرسی سے اُٹھا اور تیزی سے باہر چلا گیا۔

یہ دلی ہے!

مرزا جی ملازمت کی تلاش میں دلی آئے تھے۔ پچھلے دنوں جب میں وطن سے دس دن کی چھٹی گزار کر چلنے لگا تو انھوں نے فرمایا تھا کہ میں فلاں تاریخ کو دہلی آؤں گا۔ جس تاریخ کو انھوں نے تشریف لانے کے متعلق کہا تھا اُس روز میں اسٹیشن پہنچ گیا تھا۔ مگر بد قسمتی سے وہ اُس روز نہ آ سکے اور دوسرے دن میں اسٹیشن نہ جاسکا۔ جب میں اسٹیشن جانے کے متعلق غور کر رہا تھا تو ایک دوست آئے اور مجھے زبردستی سینما لے گئے۔ زبردستی اس لئے کہ جس سینما گھر میں وہ لے گئے وہ مجھے بالکل پسند نہیں۔ لیکن ان کے پاس 'پاس' ہی اس فلم کے تھے جو اس سینما گھر میں چل رہی تھی۔ فلم دیکھ کر واپس آیا تو دیکھا کہ مرزا جی براجمان ہیں۔ مجھے دیکھتے ہی فرمانے لگے کہ آپ کا گھر ڈھونڈنے میں بڑی دقت ہوئی۔ میں نے عرض کیا ضرور ہوئی ہو گی۔ لیکن کل میں آپ کے لئے اسٹیشن گیا تھا اور

آپ تشریف نہیں لائے۔ ارشاد ہوا کہ ہاں کل میں نہیں آسکا۔ میں نے کھانے کے متعلق دریافت کیا فرمائے گئے۔ میں رستہ میں سے دودھ پی آیا ہوں۔

اس کے بعد جوان سے باتیں ہوئیں تو ظاہر ہوا کہ حضرت کسی بات سے بہت زیادہ خوش ہیں۔ لیکن خوشی کی کوئی وجہ سمجھ میں نہ آسکی اور پھر انہوں نے فرمایا کہ نیند آرہی ہے۔ میں نے ملازم سے ایک پلنگ پر بستر بچھو دیا اور مرزا جی سو گئے۔

دوسری صبح بھی مرزا جی کچھ دیر سے اُٹھے۔ میں ضروریات سے فارغ ہو کر قلم اور کاغذ لے کر بیٹھ گیا تھا۔ آپ میرے قریب آئے اور فرمائے گئے۔ "یہ انڈیپنڈنٹ کیا نیا خریدا ہے؟"

میں نے کہا "جی نہیں ابھی کوئی ہفتہ ہوا سڑک پر پڑا ہوا ملا تھا۔ میں نے اخبار میں اس شہر بھی بکھلوا دیا تھا مگر کوئی صاحب لینے نہیں آئے۔ کہنے لگے۔ "یہ تو زمانہ معلوم ہوتا ہے۔"

میں نے کہا "تو مجھے یہ کتنا چاہئے تھا کہ کوئی صاحب لینے نہیں آئیں۔" تھوڑی دیر سکا کر ارشاد فرمایا "رات بجے بھی ایک چیز باقی ہے لیکن اس طرح پڑی ہوئی نہیں ملی۔"

میں نے اُن کی طرف مستفسرانہ نگاہوں سے دیکھا۔ برابر والی کرسی پر بیٹھ کر کہنے لگے۔ "میں رات ہی آپ کو یہ بات بتانا چاہتا تھا مگر مصلحت اسی میں نظر آئی کہ صبح کو بتائی جائے۔ میں نے بات سننے بغیر ہی کہہ دیا۔" یہ تو آپ نے اچھا نہیں کیا۔"

پھر کہنے لگے۔ "میں نے اسٹیشن سے نکل کر ایک مزدور لڑکے کے
 سر پر اپنا سوٹ کھینچا اور کہا قطب روڈ چل۔ خیال تھا کہ قطب روڈ
 سے تانگو لوں گا۔ کھاری باولی سے ہم گزر رہے تھے کہ ایک لڑکا
 میرے قریب آکر کہا۔ کیوں صاحب آپ کو معلوم ہے کہ باڑہ ہندو راؤ کے
 ہے۔ میں نے کہا مجھے تو معلوم نہیں۔ لیکن اس مزدور لڑکے سے پوچھتے
 ہیں۔ یہ ضرور جانتا ہو گا۔ اور لڑکے نے بتایا کہ قطب روڈ سے جو ٹرک
 صدر بازار کو جاتی ہے وہی باڑہ ہندو راؤ کی جاتی ہے۔ میں نے لڑکا
 سے کہا آپ ہمارے ساتھ چلے آئیے۔ اور وہ مجھ سے باتیں کرتا ہوا میرے
 برابر برابر چلنے لگا۔ اُس نے بتایا کہ میں بریلی کا رہنے والا ہوں اور
 دو ایک دن کے لئے دہلی کی سیر کی غرض سے آیا ہوں۔ ابھی ہم
 تھوڑی دُور ہی گئے تھے کہ ہمارے سامنے ایک جھلی والے نے زمین
 بیچ کر کوئی چیز اٹھائی۔ میرے سامنے نے ایک دم اُس سے پوچھا کیا
 ہے؟ جھلی والے نے جواب دیا "صابن کی ٹکیر ہے بالو جی"

تھوڑی دُور ہم اور چلے گئے کہ جھلی جانب سے ایک آدمی نے آکر
 پوچھا۔ "آپ نے کسی کو کوئی چیز تو اٹھاتے نہیں دیکھا؟" وہ آدمی بہت پریشان
 سا ہوتا تھا۔ ہم نے ایک ساتھ پوچھا "کیا بات ہے؟" اُس نے کہا کہ
 مجھ سے مونس کے کڑوں کی جوڑی گر گئی ہے۔ ساڑھے پانچ سو کی لاگت
 کے تھے۔ ہم نے بتایا کہ ابھی کچھ دُور ہوئی جھلی والے نے زمین پر سے
 کوئی چیز اٹھائی تھی۔ مگر ہمارے پوچھنے پر اُس نے کہا تھا کہ صابن
 کی ٹکیر ہے آدمی نے ایک دم پوچھا وہ جھلی والا کہہ کر کو گیا تھا۔ ہم نے

لہا " ادھر سی کو جا رہا تھا پھر کسی اور طرف مڑ گیا ہو تو معلوم نہیں۔ وہ بیچارہ پہلے کچھ دور تو اُس سڑک پر سیدھا گیا پھر بائیں جانب مڑ گیا۔ میرے دل میں اُس کے لئے ہمدردی پیدا ہوئی اور میں نے اپنے ساتھی سے کہا کہ یہ غریب تو مارا گیا۔ اب اسے کڑے کیا ملیں گے۔ اور میرے ساتھی نے کہا کہ میں نے بھلی واسے کو بڑے غور سے دیکھا تھا۔ اب اگر وہ مجھے مل گیا تو میں فوراً پہچان لوں گا۔

ہم چلتے رہے قطب روڈ سے پہلے جو پل آتا ہے تو اس پل سے اُس طرف ایک بھلی والا بیٹھا پیشاب کر رہا تھا۔ میرا ساتھی چلتا چلتا کھڑا ہو گیا اور کچھ غور سے دیکھ کر کہنے لگا۔ " یہ ہے وہ بھلی والا۔ میں بھی پھر گیا۔ جب بھلی والا پیشاب کر کے اُٹھا تو میرے ساتھی نے ذرا سخت آواز سے کہا " کیوں بے وہ صابن کی ٹکیہ کہاں ہے؟ " اُس نے سہم کر جواب دیا " میرے پاس ہے بابو جی "۔ لڑ جوان نے پھر سختی سے کہا " صابن کی ٹکیہ کہ سونے کے کڑوں کی جوڑی۔ بھلی والا چپ ہو گیا۔ تو لڑ جوان نے پھر کہا کہ جلدی نکال نہیں تو پولیس میں لے چلتے ہیں بھتے۔ بھلی والا بولا " لیکن بابو جی کڑے آپ کے بھی تو نہیں؟ " لڑ جوان نے کچھ سوچ کر کہا کہ اچھا دیکھ ہم دو لڑکے تھے پانچ پانچ روپے دے دیتے ہیں۔ تو ہمیں کڑے دیدے۔ بھلی والا اُس سے بھی ہوشیار تھا کہنے لگا تم مجھ سے پچاس پچاس روپے لے لو اور کڑے میرے پانس رہتے دو۔ ہم سڑک سے ذرا ہٹ کر یہ باتیں کر رہے تھے اور اصل میں بائیں تو وہ بریلی والا کر رہا تھا۔ میں تو اُن کے قریب کھڑا سڑک پر آتے جاتے

لوگوں کو دیکھ رہا تھا کہ ان میں سے تو کوئی ہماری باتیں نہیں سنتا۔ مزدور روکے
 کو بھی میں نے اُس کے پیسے دیکر روانہ کر دیا تھا میرا تھپی کہا چھالا سو روپے
 ہم جاتے ہیں۔ جھلی واسے نے کہا "میرے پاس یہاں تو نہیں ہیں گھر
 چلو تو میں دے دیتا ہوں۔" میرے ساتھی نے پھر کہا "گھر جانے کی بات
 نہیں۔ یہاں فیصلہ کرنا ہے تو کر نہیں تو چل جاتے ہیں۔"

تھہر کر میرا ساتھی روپوں کی تعداد بڑھاتا رہا اور جھلی والا نا منظور
 کرتا رہا۔ میں بھی کسی کسی بات میں اُس سے کہہ دیتا تھا کہ اگر ہم کچھ کھانے
 میں لے گئے تو بیٹا کچھ ایک روپیہ بھی نہ لے گا اور کڑے بھی چلے
 جائیں گے۔ لیکن وہ بہت ہی کائنیاں تھا کہتا "تو بابو جی تمہیں بھی تو
 کچھ نہ پاوے۔"

آخر میرے ساتھی نے پچاس پچاس روپے لگا دیئے اور کہہ دیا کہ اگر
 کچھ سو روپے بھی منظور نہیں تو تیری مرضی۔ چل جا کر پولیس والوں کے
 سپرد یہ کڑے کر دے اور اپنی راہ لے۔ جھلی واسے نے جب دیکھا کہ یہ
 سو روپوں سے ایک روپیہ بھی نہ بڑھیں گے تو وہ راضی ہو گیا۔ میرے
 ساتھی نے فوراً اپنی جیب سے پچاس روپے کے نوٹ نکال کر اُسے
 دے دیئے۔ لیکن میرے پاس صرف پینتیس روپے اور کچھ آنے تھے
 میں نے انہیں الیحا ہی بتا دیا۔ میرے ساتھی نے کچھ سوچ کر کہا۔ دو
 ایک کپڑے دیدو۔ لہذا میں نے سوٹ کیس کھول کر اُسے دو قمیضیں
 اور دو شلواریں دیدیں۔ جھلی واسے نے سوٹ کیس کھلا دیکھ کر اور
 زیادہ پاؤں پھیلانے۔ ایک چادر بھی دے دو بابو جی اور پھر ایک دھوٹی بھی۔

اُس نے روپے اور کپڑے لے کر دونوں کڑے میرے ساتھ کو دیئے
 اور ساتھی نے ایک کڑا خود رکھ لیا اور ایک مجھے دے دیا۔ جھلی والا تو پیچھے
 لوٹ گیا۔ ہمیں آگے جانا تھا۔ قطب روڈ پر پہنچ کر میرا ساتھی بولا کہ بھئی
 میں تو ابھی بریلی واپس جاتا ہوں۔ مبادا کوئی بات ہو جائے۔ اور میں آپ
 کو بھی رائے دیتا ہوں کہ آپ بھی واپس چلے جائیں۔“

میں نے مرزا جی کی ساری بات بڑے غور سے سنی اور درمیاں میں
 مناسب ہنکارے دیتا رہا۔ جب وہ اپنی بات ختم کر چکے تو میں نے
 کہا۔

”لیکن مرزا جی کبھی وہ کڑے نقلی سونے کے نہ ہوں۔“
 انھوں نے نہایت دلوثق سے کہا۔ نقلی سونے کے نہیں ہو سکتے۔“
 اور پھر سامنے کی کھڑکی کی طرف دیکھ کر کہ دوسرے مکان سے تو کوئی نہیں
 دیکھ رہا ہے جلدی سے سوٹ کیس میں سے نکال کر مجھے دکھا اور جلدی
 ہی سے واپس سوٹ کیس میں رکھ دیا۔

وہ خوش تھے کہ بچا میں روپے میں پونے تین سو کا مال مل گیا۔ لیکن
 میں ڈر رہا تھا کہ یہ دلی ہے۔ مرزا جی کو یقیناً دھوکا دیا گیا۔ ساری باتیں
 ایک افسانے کی طرح واقع ہوئی تھیں۔ بریلی والے نوجوان کا مل کر ساتھ
 چلنا۔ آگے جھلی والے کو کوئی چیز پانا اور اس نوجوان کا پوچھنا۔ پھر ایک
 آدمی کا گھبرائے ہوئے آکر دریافت کرنا۔ اور پھر یہ بتانا کہ ساڑھے پانسو
 روپے کے کڑے تھے۔ پھر آگے جھلی والے کا پیشاب کرتے ہوئے مل
 جانا۔ لیکن مرزا جی اتنے خوش تھے کہ میں نے مناسب نہ سمجھا کہ اُن کی

خوشی کو رنج میں تبدیل کروں ۔

دو تین دن کے بعد جب وہ وطن واپس جانے لگے تو انھوں نے پھر
کڑے کا ذکر پھیر دیا ۔ میں نے کہا " مرزا جی ! یہ دلی ہے مجھے تو یقین نہیں
آتا کہ کڑا اصلی سوئے گا ہو گا "۔

اور یہی ہوا ۔ گھر جا کر جو انھوں نے سنار کو دکھایا تو بہتہ چڑا کہ صاف
دھوکا تھا ۔

کمزور خیال

شیخ صاحب آپ یہ یا قوت اپنے پاس رکھ کر دیکھئے شاید آپ کو موافق آجائے۔ تفسیر نے یا قوت کا چنے سے ذرا بڑا کرا اسلم کو دیتے ہوئے کہا۔

اسلم نے مسکراتے ہوئے یا قوت کا "کرا" لے کر اپنے بٹوں میں رکھ لیا۔ وہ تفسیر سے اس "کرا" کے متعلق کئی وقتوں پر کئی قسم باتیں سن چکا تھا۔

تفسیر پھر بولا "کچھ دن اپنے پاس رکھ کر دیکھ لیجئے۔ اگر خدا نہ کرے کوئی بات بد نظیری کی ظاہر ہو تو فوراً لیجئے واپس کر دیکھئے۔ نہیں تو اپنے پاس رہنے دیجئے۔ خدا مبارک کرے۔"

تفسیر ہنس دہی طبیعت کا آدمی تھا۔ فالنامہ اور تعبیر نامہ ہمیشہ اس کے سر پر لٹکے کے نیچے رکھا رہتا تھا۔ صبح کو اٹھتا تو سب سے پہلے تکیے

نیچے سے تعبیر نامہ نکال کر رات کے خواب کی تعبیر دیکھنے لگتا۔ کوئی نیا کام شروع کرتا تو خاننامہ لے کر بیٹھ جاتا۔ اس کے علاوہ کہیں کوئی رملیہ سڑک کے کنارے بیٹھا نظر آیا اور یہ اُسے اپنا ہاتھ دکھانے بیٹھ گیا اور اپنی قسمت کی باتیں معلوم کرنے لگا۔ وہ لوگ اُسے ہمیشہ ہی بتاتے کہ آپ پر آج کل گردش کے دن ہیں۔ بس کوئی چھ سات مہینے اور چکر کے ہیں اس کے بعد آپ ہوں گے اور دنیا بھر کی راحتیں۔ اور یہ سن کر وہ اپنے غم بھول جاتا۔ بعض دفعہ تو بہت ضروری کاموں کے متعلق کوشش کرنا بھی ترک کر دیتا۔ سوچتا کہ ابھی تو گردش کے دن ہیں ابھی کام نہ بن سکے گا۔

اُس نے یاقوت کا یہ ٹکڑا اپنے ایک دوست سے لیا تھا جس کا بیان تھا کہ جب سے میرے پاس یہ یاقوت آیا ہے رکھ میں بھی ہاتھ ڈالتا ہوں تو سونا بن جاتا ہے۔ لفیر نے کہا "یار تم نے تو بہت سونا بنا لیا۔ اب کچھ دن کے لئے اسے مجھے دے دو۔ میں بھی اپنی قسمت آزما لوں"۔ اور دوست نے ہنستے ہوئے کہا "میں تو مذاق کر رہا تھا تم نے سچ ہی مان لیا۔ یاقوت میں اگر یہ خاصیت ہوتی تو سب لوگ اس کے ٹکڑوں کو اپنے پاس رکھ کر امیر بن جایا کرتے"۔

لفیر نے کہا۔ "لیکن موافق آنے کی بات ہے"۔

دوست نے پہلے کی طرح ہنستے ہوئے کہا "موافق آنے کا کیا مطلب؟ یہ بھی کوئی انگریزی دوا ہے کہ موافق آگئی تو فوراً فائدہ اور ناموافق نہ ہی تو فوراً نقصان"۔

"بالکل یہی بات ہے" لفیر نے زور دے کر کہا۔

”میں تو مانتا نہیں“ دوست نے جواب دیا۔

”آپ کو مانتا بھی نہیں چاہئے“

دوست سمجھ گیا کہ نصیر کے دل میں اس وقت یہ خیال آ رہا ہے کہ میں اُسے
یا قوت دینا نہیں چاہتا۔ اسی لئے ایسی باتیں کر رہا ہوں۔ لہذا وہ گھر میں گیا اور
یا قوت کا ٹکڑا لاکر لولا۔

”ان باتوں پر آپ کو اگر اتنا یقین ہے تو آپ شوق سے یہ یا قوت لے
سکتے ہیں۔“

نصیر نے نہایت شوق اور شکر سے بے ساتھ یا قوت کا ٹکڑا لیا اور احتیاطاً
سے حسیب میں رکھ لیا۔

پھر کئی دن تک وہ اس انتظار میں رہا کہ اب اچانک کوئی بہت اچھی خبر
آنے والی ہے۔ مثلاً اُسے فوراً کوئی اچھی لڑکری مل جائے گی یا کہیں سے
کوئی خزانہ ہاتھ آجائے گا۔ یا اسی قسم کی کوئی اور بات۔۔۔۔۔ کوئی امیر لڑکی
اس پر دل و جان سے فریفتہ ہو جائے گی اور پھر ہمیش ہی عیش۔۔۔ لیکن فوس
کہ ان میں سے کوئی یا ست بھی واقع نہ ہوئی۔ نہ لڑکری ملی اور نہ خزانہ اور
نہ ہی کوئی امیر لڑکی عاشق ہوئی۔ اسی انتظار میں کئی ہفتے گزر گئے۔ پھر
ایک دن وہ انہیں خیالات میں محو سا میکل پر سوار جا رہا تھا کہ ایک ٹانگہ
سے ٹکڑ ہو گئی۔ اس دن پہلی مرتبہ اس کے چوٹ کھائے ہوئے دماغ میں
خیال آیا کہ شاید یا قوت موانع نہیں بیٹھا۔ پھر اس کے بعد پے پے
ایسی باتیں واقع ہوتی رہیں جن سے اُسے یقین ہو گیا کہ یا قوت اُس کے
ستاروں کی گردش کو اس نہیں آیا۔ ایک جگہ سے اُسے بہت سارے روپیہ

آسنے کی امید تھی وہاں سے پھوٹی کوڑی بھی نہ ملی۔ ایک لڑاب نے دعوہ کر رکھا تھا کہ اُسے اپنا سکریٹری بنائے گا اُس نے بھی جواب لکھ بھیجا۔ پھر ایک بہت پر اسنے دوست سے آن بن ہو گئی جس سے اُسے کافی فائدہ پہنچتا رہتا تھا۔ اور آخر نصیر نے فیصلہ کر لیا کہ اس یا قوت کو وہ اپنے پاس نہ رکھے گا۔

لہذا اس نے وہ یا قوت اپنے لواحد اور لڑوان دوست کو دے دیا۔

— — —

کئی دن بیتہ گئے۔

اسلم سوچنے لگا کہ اب تک کوئی بات ایسی نہیں ہوئی جس سے یہ اندازہ لگایا جاسکتا کہ یہ یا قوت میرے قسمت کے ستاروں کو موافق آیا ہے کہ نہیں۔ وہ کئی دن ایسی ترکیبیں سوچتا رہا جن سے کہ یا قوت کے گن ایک دم کھل جائیں۔ سوچ سوچ کر اُس نے کنگ کمیشن کے لئے درخواست دے دی۔

اس سے پہلے وہ ایک دفعہ اس مقابلہ میں ناکام رہ چکا تھا۔ حسن اتفاق کہے یا قوت کی کرامات کہ وہاں سے فوراً میڈیکل بورڈ کے سامنے پیش ہونے کی ہدایت آگئی۔ اسلم کو سخت تعجب ہوا۔ جو رٹ کے کنگ کمیشن کے لئے درخواست دیتے تھے انھیں پہلے صوبائی بورڈ کے سامنے پیش ہونا ہوتا تھا۔ پھر جو اس انتخاب میں کامیاب ہو جاتے اُن کی ڈاکٹری کرائی جاتی اور جو ڈاکٹری میں بھی پاس ہو جاتے انھیں مرکزی بورڈ کے

ساتھ حاضر ہونے کے لئے بلایا جاتا تھا۔ لیکن اس مرتبہ تجربہ کے طور پر
صوبہ جاتی بورڈ کا جھگڑا ہی اڑا دیا گیا۔

قدح محترم اسلام میڈیکل بورڈ میں کامگار رہا اور پھر مرکزی بورڈ سے بھی
اسے کلاس لے کر پاس ہوا۔ اور ٹرننگ کے لئے بھیج دیا گیا۔

اسلم نصیر کی طرح وہی طبیعت کا آدمی تو نہ تھا اور نہ ہی اسے ستاروں
کی گردش پر یا کسی اور چیز کے خوش یا بد نصیب ہونے پر کوئی خاص لفتین تھا
لیکن باتیں اتنی جلدی جلدی وقوع پذیر ہوتی تھیں اور ان سے پہلے نصیر
کی کچھ عرصہ کی صحبت نے اس کے دل میں یا قوت کی طرف سے ایک
خاص اعتقاد پیدا کر دیا تھا۔ پھر ٹرننگ کے زمانہ میں اس نے وہ وہ
عیش کئے جو کبھی ساری زندگی میں اس کے خواب میں بھی نہ آئے تھے۔
محبت — نوجوان لڑکیوں کی گرم گرم محبت اب نہ صرف اسے حاصل
ہو گئی تھی بلکہ وہ اس سے بہت زیادہ مستفیض بھی ہو چکا تھا۔ اب وہ اپنے
آپ کو نہایت خوش نصیب سمجھنے لگا تھا اور یہ سب کچھ اس کے خیال کے
مطابق یا قوت کے راس آسنے کی وجہ سے ہوا تھا۔

لیکن ٹرننگ کی مدت آنکھ جھپکنے میں ختم ہو گئی اور انہیں مختلف مورچوں
پر بھیج دیا گیا۔ اسلم کے لئے جو مورچہ بتویہ کیا گیا وہ حد درجہ خطرناک تھا
وہاں کھسان کی رزائی ہو رہی تھی۔ دم مارنے کی گنجائش کسے تھی۔ جسے
جہاں جانے کا حکم دیا چلا گیا۔ لیکن اسلم بہت پریشان تھا اور اسی پریشانی
میں اس کے دل میں یا قوت کی طرف سے بڑے بڑے خیالات آنے لگے۔
وہ سوچنے لگا کہ یہ یا قوت دراصل مجھے بھی موافق نہیں آیا۔ یہ سب باتیں

تو اس لئے اتنی جلدی طے ہو گئیں کہ یہ میرے لئے ایک بہت بڑی
 بھینسی — میدان جنگ میں خوفناک موت کی صورت میں لانے والا
 تھا اور اُس کی جلد از جلد تکمیل کرنے کے لئے دوسری باتوں میں جلد
 از جلد کامیاب کر دیا۔ اس شتم کے خیالات سارے رستے اُس کے
 دل اور دماغ میں چکر لگاتے رہے اور میدان جنگ تک پہنچتے پہنچتے اس
 نے یا قوت کے ٹکڑے کو اپنے بڑے سے نکال کر حقارت سے ایک طرف
 پھینک دیا۔

آگ بارود اور لوہے کی اتنی خطرناک لڑائی میں ہزاروں آدمیوں کا
 مرجانا معمولی بات تھی۔

اسلم مارا تو نہیں گیا۔ لیکن ایک ٹانگ لڑائی میں ضرور کام آگئی۔
 اور پھر وہ سوچنے لگا کہ اگر میں یا قوت نہ پھینکتا تو شاید میری یہ
 ٹانگ بھی بچ ہی جاتی۔

ہماری زیر اشاعت کتابیں

شبنمستان

فراق گورکھپوری کی اُن بلند ترین اور مشہور عالم غزلوں کا مجموعہ جو
اب تک کتابی شکل میں پیش نہیں ہوئیں۔ ۲۵۰۰ — ضخامت ۵۰۰ صفحات
سے زیادہ مجلد فی جلد سے، چھ روپیہ۔ نومبر تک بازار میں آجائے گی۔

رُپ

فراق گورکھپوری کی جمالیاتی یا سنگار رس کی ۳۵۰ رباعیوں کا مجموعہ
بہت قیمتی کاغذ پر، پانچ ایسی سے رنگی تصویروں کے ساتھ جھپیں فن کا شاہکار
کہا جاسکتا ہے۔ ضخامت ۲۰۰ صفحات فی جلد چھ روپیہ۔ نومبر تک

ہندوستان ہمارا

بلونت سنگھ کے نئے شاہکار افسانوں کا مجموعہ۔

دور جدید کی غزل گوئی

ڈاکٹر عنذلیپ شادانی کی ضخیم اور شگفتہ کتاب جو قدم قدم پر دل دو باغ
میں گلدی پیدا کر دے۔ دسمبر تک شائع ہو جائے گی۔

دل کا بوجھ

فقر و اسطی کے معرکہ آرا افسانوں کا نیا مجموعہ۔ دسمبر تک شائع ہو جائیگی

نکات

فراق گورکھپوری کے وہ اشعار جن میں حیات و کائنات کے گہرے
مضمونی پہلوؤں پر روشنی ڈالی گئی ہے۔

فکریات

فراق گورکھپوری کے مندرجہ بالا عنوان کے اشعار کا دوسرا مجموعہ۔

دستاں

مشاہدہ دو کے کارناموں پر فراق گورکھپوری کی بصیرت افروز تنقیدیں



हिन्दुस्तानी एकेडेमी, पुस्तकालय
इलाहाबाद

वर्ग संख्या.....

पुस्तक संख्या.....

क्रम संख्या.....